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CLIFF BRADLEY



NO HAY PIEDAD PARA FRANK SHARP




CAPITULO I



El jurado retornó a la sala pausadamente. Doce hombres de rostros impasibles. Tanto como los del juez, el fiscal... o del propio acusado. Volvieron a sentarse en medio del silencio expectante de cuántos llenaban el templo, convertido, para la ocasión, en sala de tribunal.

El juez Robson —pelo gris, facciones severas, mirada fría, ropas impecables—, paseó su mirada por los componentes del jurado. Les conocía bien a todos y ellos a él. De hecho, todos se conocían allí muy bien, tal vez demasiado.

—¿El jurado llegó a un veredicto?

El presidente del jurado se levantó y le contestó. Era Jonathan Larson, el banquero local. Grueso, bien vestido, con aires de seguridad y energía, como conviene a un banquero. Se aclaró la garganta y dijo, con voz gruesa, firme

—Hemos llegado, Señoría.

—Levántese el acusado.

El acusado se levantó. Era un hombre aún joven, de cabellos prematuramente grises, casi en melena, rostro afeitado, salvo el bigote, ojos oscuros, aire ligeramente cansado, ausente, desdeñoso. Un Hombre bien parecido, vestido con ropas usadas, pero bastante buenas, alto, delgado. Había en él algo de asceta, algo de soñador. Miró con serena firmeza al juez y al jurado, algunos de cuyos miembros no le sostuvieron la mirada.

—Diga el presidente del jurado cuál es el veredicto.

—Culpable, señor juez.

Hubo un murmullo sordo entre el público. Nada más, todos esperaban aquel veredicto. El fiscal — Hudson Tate, atildado, con cara de vulpeja y ojos acuosos— esbozó una pálida sonrisa satisfecha y cambió una mirada con el comisario de policía del condado —Pat Mac Morton, recio, de facciones duras, cetrinas, temido y temible— que, a su vez, torció una sonrisa de lobo, sombría. El acusado ni se inmutó.

El juez Robson respiró hondo. Luego habló, con su voz reseca, impersonal y helada. Miraba al acusado, pero daba la impresión de no querer mirarle.

—Esta es la sentencia El acusado es declarado convicto de homicidio en primer grado, con las agravantes de nocturnidad, alevosía y desprecio de sexo. Por tanto, se le condena a morir ahorcado. La sentencia se cumplirá, forzosamente, dentro del plazo de cuarenta y ocho horas después de decretada. ¿Tiene el acusado algo que declarar?

Todos miraron al condenado a muerte. Este tardó casi diez segundos en hablar y fue evidente la ansiedad con que se esperaban sus palabras. Pero lo único que dijo fue:

—Nada. Vosotros ya lo habéis dicho todo en esta sangrienta parodia de un juicio.

Su serena afirmación provocó curiosas reacciones. Alguno se puso bastante nervioso. El abogado defensor, un hombre delgado, de cara chupada y evidentemente enfermo, intervino, nervioso:

—Repito lo que me he cansado de decir. Esto no ha sido un juicio, sino un asesinato legal...

—¡Repórtese el defensor o le haré detener por desacato!

—Cálmese, Lanion —el acusado no varió un ápice su tono o su actitud—. Ya todo está decidido, no necesita correr riesgos innecesarios. Y a mi no me van a detener por desacato al honorabilísimo tribunal. Toda esta gavilla de bandidos y cobardes se siente demasiado satisfecha ahora...

—¡Llévense al acusado! —aulló el juez. Estaba lívido. Y otros.

El comisario y uno de sus ayudantes echaron mano al condenado, sacándole de allí sin ningún miramiento, en medio de un silencio incómodo...

Lo ahorcaron cuarenta y tres horas después. Aún no salía el sol. Mucha gente asistió a su ahorcamiento, pero mucha más se quedó en casa. Nadie le vio un síntoma de desmayo. Sereno y desdeñoso, el condenado llegó el pie de la soga, se dejó poner el nudo corredizo en torno al cuello y paseó, despacio, la mirada por los rostros de los allí presentes. El juez, el fiscal, el presidente del jurado, el comisario, el propietario del periódico local y algunos más. Muy pocos le pudieron sostener aquella mirada, a decir verdad.

Luego, cuando el verdugo, especialmente traído para la ceremonia, con su ayudante, hubieron completado su macabra tarea y el cuerpo del reo quedó balanceándose siniestramente al sol recién salido, todo el mundo se alejó de allí en medio de un silencio sepulcral. Todos menos un hombre, el abogado defensor de Frank Sharp, y una mujer, joven, enlutada, que durante la ceremonia había permanecido aislada, a corta distancia, mirando interesantemente a Frank Sharp, que pareció a punto de caer desvanecida cuando él fue ahorcado, pero que se habla mantenido de pie. Solas aquellas dos personas con el verdugo y su ayudante...

Ellas fueron las únicas que acompañaron al cadáver de Frank Sharp al cementerio. Muchos les vieron pasar tras el basto féretro de madera de pino, pero de lejos, casi todos agazapados detrás de puertas y ventanas. Porque, aunque era un día hermoso, daba la impresión de no haber sol ni luz.

El pastor Garner no acudió a recitar sus oraciones sobre la tumba del ahorcado. Estaba en su hermosa iglesia, que a veces podía servir como tribunal de justicia, cumpliendo con sus deberes profesionales. Allí, en la hermosa y fría iglesia, hallábanse, reunidos a tan temprana hora, todos aquellos que habían contribuido al ahorcamiento legal de Frank Sharp. Todos los prohombres de la floreciente y democrática población de Freeland. A juzgar por sus expresiones, un observador atento habría podido pensar que, casi sin excepción, pensaban en el ajusticiado y no se sentían tan a gusto como pudiera suponerse en hombres íntegros que han hecho justicia contra un criminal.

La diligencia llegó apenas una hora después del entierro solitario de Frank Sharp. Dos personas subieron a ella, bajo la atenta y hosca, también prepotente, vigilancia del comisario Mac Morton y de sus alguaciles. Eran el defensor de Frank Sharp y la mujer que lo había visto ahorcar. Rezó sobre su tumba y le echó encima la primera paletada de tierra.

Poco antes, Mac Morton había detenido a aquella mujer en la acera, interpelándola entre jaque y desdeñoso.

—No necesitas irte de esta ciudad, y están sin duda cometiendo un error. Vale más que recapacites y te quedes. El señor Dewey pasará por alto tu rebeldía.

Ella tenía unos ojos muy bellos, de un intenso azul violeta. Había mirado muy fijo, con glacial fijeza, al comisario, y le respondió con una voz que cortaba:

—Dile a tu amo que me marcho ahora mismo, pero que volveré. Y tú no lo olvides tampoco. Volveré... con vengadores de Frank Sharp.

El comisario había esbozado una mueca desdeñosa y burlona.

—¿De veras harás eso? Supongo que buscarás al bandido reclamado de tu hermana... Adelante, Rhonda, hazlo y tráelo. Tendremos preparada otra soga para él.

Ella no le había contestado. Y ahora, subió a la diligencia con cara pálida, impasible, una mirada repleta de odio y de desprecio. Ante ella se sentó el abatido, sombrío defensor...

La diligencia partió de Freeland poco después; y durante todo aquel día atravesó millas y millas del territorio de Arízona. Al anochecer llegó a otra población, ya fuera de los límites del condado. Veinticuatro horas más tarde llegaba a Prescott.

Allí, la mujer dijo al abogado defensor de Frank Sharp:

—Búsquelo y cuénteselo todo, palabra por palabra, tal como usted lo ha vivido, como se lo he explicado. Cuéntele lo que hicieron a su hermano y por qué, cuál fue la lucha sin esperanza que Frank libró contra ellos y cómo ha sido su final. Y dígale que, si decide venir, estaré aquí, esperándole.

El abogado defensor afirmó que cumpliría aquel encargo y admitió, porque era honrado, pobre, por tanto, los doscientos dólares que le entregó la mujer. Luego siguió camino, solo, hacia el Sur. Muy hacia el Sur, al otro lado de la frontera con México.

A buscar al hermano menor de Frank Sharp.




CAPÍTULO II



—No tuvieron ninguna piedad para con él. Le temían demasiado, era incorruptible, un idealista generoso, un conductor de masas nato. Así, se confabularon para perderle, utilizando contra él cuantas armas tenían, o sea, todas las legales, ya que ellos, allí, son el poder, la ley.

—¿Cómo murió?

—Como había vivido. Sin un desmayo, ni una concesión.

—¿Le dijo que viniera a contármelo?

—Nunca me habló directamente de usted. Menos aún me pidió que le buscara. Sin embargo, me consta que lo amaba, capitán. Pero él no podía renunciar a sus opiniones, a su norma de conducta, ni aún entonces, ni por usted, compréndalo.

Ray Sharp asintió. Mejor que nadie conocía a su hermano mayor, cómo sentía y pensaba. El hecho de que desde hacia diez años no se hubieran visto nada significaba. Y ahora, Frank estaba muerto, asesinado legalmente por los representantes del stablismenth á quienes había atacado con su generoso idealismo de profeta crédulo. Para mayor inri, colgado tras un juicio de lo más legal bajo la acusación de haber forzado y luego asesinado a una mujer, él, que odiaba la violencia, que nunca habría hecho daño a una mosca, que consideraba a todas las mujeres dignas del máximo respeto y en ese sentido casi era un asceta...

—¿Por qué ha venido a contármelo todo?

—Una mujer me lo pidió.

—¿Quién, qué mujer?

—Se llama Rhonda Crane y ahora está en Prescott. Es joven y hermosa, posee una gran personalidad. Ha tenido, probablemente, un borrascoso pasado, cuando su hermano llegó a Freeland ya ella era la amante oficial de Adam Dewey, el amo indiscutible del condado.

—¿Por qué ella ha hecho eso?

—No lo puedo saber. No eran amigos, ni mucho menos había entre ellos nada íntimo, al menos que yo sepa. Sin embargo, la señorita Crane hizo cuanto pudo, me consta, para salvar a su hermano, arrastrando por ello muchos riesgos. Estuvo presente cuando lo ahorcaron, dando muestras de una gran entereza de ánimo, y fue la única que, conmigo, le acompañó a la tumba, la que rezó por su alma.

—¿No había un sacerdote?

—Lo había En Freeland hay de todo, señor Sharp. Pero aquel sacerdote prefirió oficiar para los que mataron a su hermano.

—Entendido. Explíqueme la situación y hábleme de todos esos hombres y mujeres con detalle.

—Se puede explicar en pocas palabras. Hace diez años, Freeland no se llamaba así, sino San Jacinto, y era una pacífica comunidad campesina en el centro de una tierra muy rica. Entonces fueron llegando emigrantes del Este. Entre esos emigrantes llegaron gentes de todas clases, pero, en conjunto, la población prosperó en paz. Un día hubo un verdadero golpe de Estado en miniatura. Dewey, Larson, Mac Morton y otros conchavados, eliminaron, al parecer por medio del asesinato, la traición, el fraude y otras acciones parecidas, a cuantos antiguos propietarias y gente respetable había en la vieja comunidad. Fue por lo visto un complot diabólico, ejecutado sin prisa ni pausa, sin ninguna piedad. Hombres honrados perecieron, o se vieron envueltos en procesos injustos que los despojaron de sus bienes, o les quemaron las casas y cosechas, les robaron el ganado... Por el miedo y la violencia bien organizados, el grupo de Dewey se apoderó de Freeland en cosa de un año, sin reparar en medios. Y una vez tuvieron el poder, remataron su plan promulgando una serie de leyes en apariencia del todo legítimas, puesto que era refrendadas por la mayoría de los ciudadanos, de hecho tendentes en exclusiva a reforzar su poder y cerrar todos los caminos a posibles contrincantes. Contrataron al juez Robson, trajeron al periodista Bates y al pastor Garner, hicieron nombrar a Mac Morton comisario con plenos poderes y le dieron el refuerzo de cuatro pistoleros brutales como ayudantes. Un mal día, los habitantes de Freeland se encontraron con que a su ciudad les habían cambiado el viejo nombre por otro que era un sangriento sarcasmo, puesto que de hecho habíanse convertido en esclavos de un pequeño grupo de ambiciosos sin escrúpulos, eso sí, muy hábiles y astutos. Rápidamente, quienes resistían aquella esclavitud legal eran eliminados, otros indeseables, o cobardes, o simples aprovechados, llegaron y ocuparon puestos clave de segunda fila. En la actualidad, todos los comerciantes, los pequeños industriales, son simples paniaguados del grupo de Dewey. Este lo controla todo por medio de sus hombres de máxima confianza, impone impuestos que todo el mundo debe pagar, decide qué precios hay que abonar por los suministros de todo género, cuyo monopolio de transporte posee, y cuáles cobrarán los rancheros y granjeros por sus productos. Nadie se atreve a rebelarse porque conocen el precio. Eso sí, allí todo se hace dentro de la ley, no he conocido lugar donde existan más leyes y más minuciosas, a favor de quienes mandan y en perjuicio de los gobernados.

—¿Qué hay con las autoridades del territorio?

—Se lavan las manos. Dewey, ya se lo he dicho, es muy listo. En Freeland nada tienen que hacer los forajidos y otros indeseables notorios, Mac Morton y sus ayudantes se encargan de eso, el juez también. Pero además, el condado ingresa impuestos muy sustanciosos en las arcas del Gobierno territorial, Dewey hace magníficos regalos a las autoridades, tanto civiles como militares, a menudo por mediación de sus esposas. Y también ha sabido atraerse poderosas ayudas en el propio Washington. Así se ha producido el hecho, insólito en este país, de que un hombre se haya convertido en soberano feudal, de hecho y derecho, de una porción de nuestro territorio sin que nadie se atreva atacarle, porque está completamente acorazado de leyes muy respetables y en su feudo no ocurre nada de lo que es habitual en otros. ¿Cómo se lo explicaría a usted? Hay que ir allí y verlo, palparlo, para entenderla Freeland es un total sarcasmo, una tiranía legalista del todo inatacable.

—Y allí fue mi hermano...

—Oyó hablar de aquello y decidió que era su mejor campo de acción. Se presentó en. Freeland aureolado por su fama y al pronto no fue tomado en serio por los gobernantes. Pero pronto comprendieron la clase de enemigo que para su bastardo y tiránico poder era aquel idealista insobornable. Dewey le cogió miedo, me consta; tanto como odio Primero trató de sobornarlo, luego de tenderle trampas. Y, finalmente, lo encarceló. Mac Morton y sus esbirros lo torturaron de manera salvaje para quebrantar su voluntad, sin éxito. Todo les fracasó, la persuasión, el soborno, la brutalidad... Entonces lo dejaron libre, fingieron que aceptaban su presencia en Freeland, sus ataques, su proselitisma Y le tendieron la más sucia de las trampas. Una noche fue asaltado y golpeado a traición en pleno campo, cuando acudía, siguiendo a una falsa demanda de auxilio, a atender a la enfermedad de la esposa de un granjero. Horas después un hombre apareció en el pueblo gritando que habían asesinado a una mujer en otra de las granjas, y que él había luchado con el asesino, reconociéndola. Juró que era su hermano. Mac Morton y sus ayudantes se dieron mucha prisa en investigar la denuncia, en el lugar de los hechos hallaron en efecto, a una mujer bestialmente estrangulada, casi desnuda y con claras señales de forzamiento, de haber luchado a la desesperada contra su matador. También hallaron rastros del asesino. Rastros que conducían hasta el domicilio de su hermano, al que hallaron con una serie de lesiones superficiales en la cara y brazos. De nada le sirvió proclamar su inocencia, contar cómo había sido asaltado y dejado sin sentido, cómo despertó en mitad del campo, por cierto cerca de la casa del crimen, y sin imaginarse nada como aquello había ido a la suya pensando haber sido víctima simplemente de un cobarde ataque por parte de enemigos. Le habían preparado la mortal encerrona demasiado bien, aparecieron testigos falsos en abundancia, pruebas amañadas que fueron dadas por buenas... El periódico local hizo una venenosa campaña contra él, se presionó a todos cuantos dudaban, o no querían creer, que su hermano hubiera sido capaz de tal delito... Se me vino a buscar para defenderle, ofreciéndome costear todos mis gastos, porque sabían que soy un abogado vulgar, además de ser un forastero en Freeland. Se montó con todo detalle la más solemne parodia de juicio legal que usted pueda imaginarse y durante una semana me debatí inútilmente contra aquella tela de araña asfixiante. Me dejaron hacer, decir casi todo lo que se me ocurrió. Formaba parte del plan, probar que el acusado «tuvo todas las ayudas legales». Pero él estaba sentenciado y condenado antes de comenzar el juicio. Su hermano lo sabía, por eso en todo momento actuó con serena dignidad tan ejemplar que terminó haciendo vacilar incluso algún miembro del jurado. Lo sé, porque dos de ellos «se pusieron enfermos» la víspera de dictarse el veredicto y fueron oportunamente sustituidos...

Ray Sharp escuchaba el nervioso relato fumando despaciosamente su pipa. Aquel hombre de treinta y seis años, alto, esbelto, rubio, extraordinariamente bien parecido dentro de la más absoluta virilidad, no aparentaba su verdadera edad, desde luego. Y tampoco su real peligrosidad. Porque era de lo más peligroso.

Había hecho la guerra civil en Caballería, llegando a capitán de voluntarios. Dos veces propuesto para ascenso inmediato superior, le fue denegado ambas por la misma razón, su absoluto desprecio por ciertas normas de conducta que los militares legalistas consideraban imprescindibles; de hecho, por envidias ante un guerrillero genial, que al terminar la guerra tenía casi un millar de hombres a sus órdenes, con los cuales tuvo en jaque al enemigo durante cinco semanas, derrotándole en nueve combates y alcanzando, con sus hombres, la frontera mexicana sin que fuerzas, veinte veces superiores, pudieran impedirlo. Por eso fue declarado «criminal de guerra» por los vencedores, alegando que combatió cuando ya Lee se había rendido. Ya se sabe que, en las guerras, sólo son criminales quienes las pierden.

En México, el capitán Sharp acertó a ponerse, esta vez, junto al bando de los ganadores. Con sus «desesperados» sudistas como núcleo, organizó una división de combatientes juaristas que fue la pesadilla de los partidarios de Maximiliano. Cuando el austríaco fue fusilado en Querétaro Sharp, nombrado coronel por el propio Juárez, estuvo presente en la ceremonia. Su fama de valiente, cruel, implacable, audaz, astuto y, sobre todo, un táctico de primer orden, era tan grande que Juárez hizo con él una excepción, encargándole un puesto de instructor de sus tropas y concediéndole la ciudadanía mexicana. Para Ray Sharp, condenado a muerte en rebeldía en su propia patria México se convirtió en su país adoptivo y en su hogar, aunque poco después, por envidias y otras, renunciara a su empleo militar y se retirara a una hermosa, si bien no muy grande, hacienda que había adquirido con sus beneficios de guerra en las cercanías de Guadalajara. Aquí, ahora, había venido el abogado defensor de su hermano Frank a contarle cómo lo mataron.

—No hubo piedad para él. Tenían que darle muerte y hacerlo de modo que su memoria quedara infamada, destruida su reputación de idealista integro...

Así qué de tal modo había muerto su hermano Frank... La vida suele tener tales sarcasmos. Pero él, a pasar de todos los pesares, quería, siempre quiso, a su hermano mayor con toda su alma. Más aún, en el fondo de su corazón sentía hacia Frank un profundo respeto admirativo.

Y ahora iba a vengarle. Aquella mujer que envió al abogado a darle la noticia, sin duda, conocía por su hermano o por otros, cuál iba a ser su reacción ante la misma Porque, al contrario que su hermano, él, Raymond Sharp, no era un iluso idealista. Él sabía cuál era el único modo de atacar a individuos tales como el clan que se había apoderado de Freeland, y también poseía los medios adecuados para tal ataque. Eso iban a comprobarlo pronto los que no tuvieron piedad con su hermano.




CAPÍTULO III



Pocos, pero buenos. Un puñado de hombres que se conocen entre sí, saben que pueden confiar en todo y para todo en sus camaradas, están avezados a luchar y no temer morir, pueden ser mucho mas formidables, como fuerza de ataque, que una unidad mucho más numerosa de combatientes vulgares. Eso lo sabe cualquier jefe guerrillero.

Ray Sharp reunió en su casa a ocho hombres. Habían combatido a sus órdenes desde la primera batalla de Bull Run hasta Querétaro, en doscientos encuentros de guerra. Se las sabían todas, aquellos veteranos. Y lo que era mucho más importante, eran leales, con dinero, prebendas o mujeres no iba nadie a sobornarles.

—Este es el asunto. Puede que ninguno retornemos vivos, pero yo os necesito. Ahora vosotros decidiréis.

Ocho hombres. Seis norteamericanos, dos mexicanos. Gardiner, Wilder, Driscoli, Armstrong, Cole, Truscott, Waldez y Montoro. El que más, treinta y siete años, el que menos treinta y uno. Duros, disciplinados, implacables y astutos peleadores, la lucha no tenía secretos para ellos. Para ellos, Sharp era «el jefe». Eso era todo.

—¿Cuándo iniciamos la tarea?

Lo dijo Armstrong. Pudo haberlo dicho cualquier otro. Sharp sabía muy bien que no iban a fallarle. Los seleccionó entre doscientos que de haber sido llamados habrían acudido sin vacilar.

—Ya está comenzada. Partiréis al Norte inmediatamente, equipados con todo lo necesario, incluidos caballos de repuesto y de carga. Dentro de un mes, a partir de hoy..., exactamente el catorce de junio, nos veremos en Prescott, Arizona. Os daré mil dólares para los primeros gastos, las instrucciones definitivas cuando estemos en Prescott.

Ocho hombres, nueve con él. Contra todo el entramado que Dewey y sus amigos tenían montado en Freeland. Sin duda qué sería una buena partida para jugarla a fondo...

Veintiocho días después, el capitán Sharp llegaba a Prescott.

Venia en diligencia, vestido con un traje gris perla de excelente paño, camisa azul y chaleco de cabritilla, tocado con un sombrero azul de ala ancha y dura, con cinta de seda color añil, calzado con excelentes botas de montar de cuero, pura artesanía mexicana, como el cinto de balas, del que pendía, a su costado derecho, un «Colt» especial, seis tiros, con cachas de ébano talladas. Otro revólver, de cañón más corto, iba bajo la levita, en una funda al estilo de los oficiales de la caballería. Su pipa larga, inglesa, estaba entre sus blancos y dudados dientes. Lo que con él venían en la diligencia desde Tucson llevaban varios días preguntándose qué clase de pájaro podría ser en realidad, y sin haber acertado aún a clasificarlo.

Sharp apenas si traía equipaje. Cuando plantó su alta figura en la acera de tablones, ante la casa de postas, el público de curiosos allí reunido le miraron con distintos grados de interés y no faltaron sonrisas burlonas ante aquella especie de dandy. Él, por su parte, recorrió con la mirada, despacio, todos aquellos rostros, y su mirada borró más de una sonrisa, poniendo nerviosos a alguno.

Curty Adams, el por entonces comisario de Prescott, le miró con mucho interés, pero no se le acercó, lo que hizo fue preguntarle al conductor de la diligencia, cuando ya Sharp se alejaba:

—¿De dónde habéis sacado a ese tipo, Tucker?

—En Tucson se montó. Sólo sé que dice llamarse Sholto y ser inglés, que puede que lo sea, que es un tipo raro y que es muy peligroso.

—¿Peligroso?

—Bueno, en Casa Grande un perro loco se puso a burlarse de él y de su indumentaria. Le atizó de repente tal revés que lo mandó patas arriba y luego esperó a que echara mano al revólver para dejarlo seco de un balazo. Te digo que no he visto a nadie matar a un hombre con tanta indiferencia como él, Curly. Como si hubiera liquidado a un coyote. Y no es un pistolero, ni tampoco un forajido, tú sabes que conozco a los hombres. A ése no acierto a catalogarlo...

Sharp fue derecho al Frontier Hotel, sin hacer caso a la expectación que despertaba, y se encaró con el empleado, habiéndole seco, imperioso, pero displicente:

—Buenos días. Necesito una habitación.

—Son dos dólares...

—No le he preguntado el precio. Deme la mejor que tenga.

El empleado hizo una mueca, pareció vacilar, quiso sostenerle la mirada, no pudo, se encogió de hombros y se volvió, gruñendo:

—Le daré la tres...

Ya estaba Sharp firmando, con la pésima pluma, en el libro-registro. Sacó una moneda de diez dólares y la tiró al mostrador, tomando la llave.

—Cobre tres días. ¿Sigue alojada aquí la señorita Crane?

El empleado se sobresaltó ligeramente. Luego fue a asentir, pero puso una cara rara mirando hacia la espalda de Sharp.

Este se volvió despacio, advirtiendo que dos individuos venían con ganas de diversión. De un tipo de diversión muy peculiar.

Eran los clásicos matones de ciudad fronteriza, tipos rudos, desaseados y agresivos que gustaban de meterse con la gente porque sí, para entretener sus muchos ocios. Bien armados, como todos los de su ralea, no demasiado jóvenes. Sin duda pensaban que el atildado forastero les iba a venir de perlas para un rato de jocosa diversión. Llegaron, pues, con expresiones significativas y comenzaron a husmear al impasible Sharp, el cual sacó cerillas y se dispuso a encender su pipa. Otros, cinco o seis, allí presentes creyeron que iban a tener también diversión gratis.

La tuvieron. Pero no la que esperaban.

—Oye, Tom. ¿Tú ves lo mismo que yo estoy viendo?

—Seguro, Sam. Y aún no salgo de mi asombro. ¿De dónde ha sacado esa linda ropa, amigo? Qué elegancia...

—Y cómo decía mi abuelo, a un caballero se le conoce a la legua por su aspecto. Seguro que es todo un caballero. Fíjate, camisa de popelín. Y la pipa, ¿qué me dices de la pipa?

—Nunca vi nada igual. Un traje así me voy a comprar cualquier día de éstos. A ver, al tac...

No terminó la frase el tipo aquél. Había unido la acción a la palabra, cogiendo con una mano muy poco limpia la solapa de la levita de Sharp, con evidente intención de sobarla. Y la mano de Sharp disparóse, como la cabeza de una serpiente enfurecida, de abajo arriba en lo que pareció un golpe corto, poco efectivo..., pero que envió al tipo aquel, con un gruñido de dolor, hacia atrás, aturdido.

El otro estaba también encima de Sharp y listo para seguir el juego. Vio el movimiento de aquella mano, a su amigo irse violentamente para atrás... y no pudo hacer nada, porque inesperadamente se encontró el cañón de un revólver presionándole la boca del estómago.

—Si te mueves, te abraso.

La voz era casi baja, la orden suave y ciara. Lo que había en los ojos de Sharp hizo que el tipo aquel se quedara rígido y alentara angustiosamente, crispando las manos.

—Y si el otro se mueve, también.

El otro era el golpeado. Furioso, con sangre en la boca, había llevado la mano al revólver, pero no hizo más. El conminado se había apresurado a pedir.

—¡Tom, estáte quieto! Maldito ventajista sucio...

—Sucios como cerdos vais vosotros. Dame un motivo, uno pequeño, y te mato. A ti también, cara de rata.

Aquello no era un juego, lo notaron ambos compinches, también los demás. Lo advirtió Rhonda Crane, que estaba descendiendo del piso superior y, al ver la escena, se había detenido, cambiando de expresión, mirando con súbito interés a Sharp. Tragando saliva penosamente, el que sentía el revólver contra su estómago gorgoteó:

—No te atreverás... Sería asesinato, te colgarían...

—Dime de qué te servirá el consuelo, ya muerto.

Una verdad como un templo. El tipo volvió a deglutir con esfuerzo. El otro estaba buscando desesperadamente sus posibilidades...

Entonces entró el comisario Adams. Vio la escena, se hizo cargo en el acto y avanzó, hablando duro, la mano sobre el revólver.

—Basta de eso, forastero. ¿Qué pasa aquí?

Sharp ni le miró, aunque sus dos oponentes respiraron con alivio.

—Ya lo está viendo. Este par de puercos malolientes creyeron poder divertirse a mi costa y les he demostrado su error.

—¡Nos atacó a traición, Curly! ¡Todos lo han visto, deténgalo...!

La mano armada de Sharp alzóse con la misma inesperada violencia que poco antes y el arma golpeó seco, duro, bajo la barbilla del que así lo acusaba, un golpe brutal que le cortó la voz, el resuello y los labios, enviándolo, con un rugido de dolor, hacia atrás.

El otro, entonces, creyó llegada su oportunidad. Pero aún estaba con su revólver a medio sacar cuando del que empuñaba Sharp salió una cárdena llamarada y el matón giró con violencia, gritando mientras una mancha roja aparecía en su hombro derecho.

Un instante después Curly Adams, asombrado, también preocupado, descubría que aquel revólver, ahora humeante, estaba casi apuntándole a él. Ni había tenido opción a sacar el suyo. Y se consideraba rápido.

—No me gusta que un sucio ladrón de vacas me insulte, comisario —no había el menor cambio en la actitud, la voz o la mirada de Sharp—. Y no me agrada tampoco que nadie me moleste. ¿Es así como reciben en esta ciudad a los visitantes?

—No solemos tener visitantes como usted, hombre —ahora, Adams se mostraba cauteloso—. Veo que mueve su arma con mucha rapidez y al parecer le gusta disparar. Pero ya se terminaron los disparos. Y tampoco me agrada que nadie me apunte con un revólver, se lo advierto.

—No estoy apuntándole. Todavía no veo razones para hacerlo.

—No las habrá. Guarde su arma y explique lo ocurrido. Con todo detalle.

—Nunca acepto órdenes de nadie, comisario, mucho menos cuando tengo el revólver empuñado. Su estrella sólo significa para mí un adorno de metal en su chaleco. Si desea conocer mi versión de lo ocurrido pregúntemela con toda cortesía. O si lo prefiere, saque su revólver y lo dilucidaremos al estilo que prevalece por aquí.

No sólo Adams, sino todos los presentes, se quedaron sin aliento. Pues se trataba, ni mas ni menos, que de un desafío en toda regla al representante local de la ley. En medio de un silencio sepulcral, Adams respiró hondo, la mano apretaba sobre la culata de su revólver. Miedo no tenía, pero estaba viéndose delante de un matador frío e implacable, un hombre como se había tropezado a muy pocos en su vida., Recordó lo que le dijeron poco antes el conductor de la diligencia y se preguntó si jugaría su vida ahora, así de modo tan estúpido, por defender a un par de matones de taberna que se merecían la lección.

—Sí, le gusta disparar. Y matar,—dijo con voz lenta, gruesa—. Sin embargo no es un pistolero, no la clase de perro loco que por acá estamos acostumbrados a conocer. No voy a sacar mi revólver ahora, forastero. Pero no le quiero en mi ciudad. Le doy dos horas de plazo para dejarla, en la dirección que prefiera. Si no lo ha hecho para entonces, sí vendré contra usted, para meterlo entre rejas o dejarlo tendido en mitad de la calle. Y no por lo que acaba de hacer, o decir, sino porque aquí represento la ley y la hago cumplir, contra todo y contra todos.

—Si es así, guarde sus arrestos y sus balas para los muchos granujas baratos que sin duda deben abundar en Prescott. Yo no tengo mayor interés en matar a un comisario, ni a nadie, si no se me provoca. He matado a demasiados hombres en mi vida para sentir placer, ni nada, tendiendo a otro de un balazo.

Mientras lo decía, Sharp se guardó, tranquilamente, el revólver en la funda bajo la levita. Pero Adams no se confió. Cada vez le gustaba menos aquel alto, delgado, guapo y elegante desconocido de modales imperiosos y voz fría, pero mucho menos que sus ojos.

—Tiene dos horas para dejar Prescott —repitió, ceñudo. Luego se volvió a los dos alicaídos bromistas, gruñéndoles con violento enojo—. Y vosotros, iros a que os curen, estúpidos. No quiero veros por aquí.

En silencio, los aludidos obedecieron, uno palpándose la mandíbula y la boca, y el otro agarrándose el hombro herido. Ya sabían que acababan de cometer un serio error. El propio comisario salió tras ellos, por entre los mirones silenciosos, con la boca apretada, sombría.

Como si nada hubiera sucedido, Sharp se volvió, despacio, a coger la llave de nuevo. En todo el tiempo no se había quitado la pipa de entre los dientes, detalle que aumentó, sin duda, la impresión causada sobre los demás.

Al hacerlo descubrió a la mujer en la escalera. Y algo cambió en sus pupilas...




CAPÍTULO IV



Ella no se movió, mientras Sharp tomaba su valija con la mano izquierda, se guardaba el cambio de su moneda y avanzaba a la escalera en medio de la hosca expectación de los demás. Su mirada chocó con la del hombre y fue como un choque de aceros bien templados.

Sharp subió despacio los escalones, hasta llegar junto a ella en el pequeño rellano. Casi se tocaban. Y aunque ella era alta, descubrió que apenas si le llegaba a la nariz. De hecho, formaban una extraordinaria pareja.

—Usted es Rhonda Crane, ¿verdad?

—Si. Y usted es Ray Sharp.

—De momento, un inglés llamado Sholto. ¿Dónde podemos hablar?

—En mi cuarto o en el suyo.

—Vamos.

No habían hablado alto, sólo para escucharse. Ahora, la mujer dio media vuelta y ascendió por delante del hombre. Con ello, aumentó la expectación abajo.

Pero ninguno de los dos tenía tiempo, o ganas, de ocuparse de aquélla gente. Rhonda Crane abrió una de las puertas y entró, dejándola abierta. Sharp la siguió despacio, dejó su valija encima de una silla, paseó la mirada por el cuarto, vulgar, pero lleno de detalles interesantes, femeninos, y volvió a mirarla a los ojos.

—El abogado Lanion me visitó. Y me dio su recado.

—Sabia que usted no iba a dejar de venir. Pero lo está haciendo con demasiada notoriedad. Y ha venido sola...

—No saque conclusiones precipitadas. ¿Por qué me espera, por qué me mandó aviso? Lanion dijo que no era amiga de mi hermano, mucho menos su amante.

—Le dijo la verdad.

—Entonces...

—Le debo a su hermano algo muy importante. Y es una deuda que me he prometido pagar.

—¿Qué le debe?

—Haber recuperado mi dignidad.

Fue una respuesta concisa, clara, que Sharp atendió mientras volvía a encender su inseparable pipa. Diole dos lentas chupadas antes de decir.

—Eso es importante, sin duda. ¿Nada más?

—Él me enseñó que aún existen seres humanos a quienes no hacen mella ni las amenazas, ni las torturas, ni los sobornos, cuando se trata de defender un ideal.

—Eso es hermoso, pero poco práctico. Usted no me parece una idealista romántica.

—Y no lo soy. Tampoco lo es usted. Sin embargo, está aquí, dispuesto a vengar a su hermano. ¿O me equivoco?

—No se equivoca. Pero Frank era mi hermano. Aunque lo hubieran matado justamente, yo le vengaría.

—Conozco bien su fama No, Frank no me habló de ella, ni de usted. Mejor dicho, de usted me habló dos o tres veces.

—¿Y qué le dijo?

—Lo suficiente para saber cuánto lo amaba, cuan preocupado estaba por su persona y su futuro. Para hacerme sospechar que, en cierto sentido, se consideraba culpable de su carrera de violencia y matanzas.

—¿Lo dijo él así?

—No. Frank era un hombre diferente a todos. Hablaba lo justo y cada una de sus palabras tenía sentido. Escucharle era...

—Como oír a un profeta. Un profeta de los que arrastran masas y mueren mártires, un idealista puro, una bandera de combate para corazones generosos.

—Sí. Era todo eso y mucho más.

—Y por eso lo mataron. Un banquero, un comisario, un juez, un jurado de comerciantes, industriales, granjeros y rancheros, un periodista, un fiscal...

—Un pueblo entero, dígalo de una vez. Un pueblo cuyo nombre es un escarnio, habitado por gentes vulgares, idénticas a las de otros cientos, miles, de pueblos de este país; un pueblo al que quiso movilizar en nobles empresas de libertad y de justicia, sin advertir que estaba perdiendo lastimosamente su tiempo, porque lo iban a desamparar cuando contra él se coligaran todos cuantos veían en peligro sus privilegios, sinecuras y negocios. Un pueblo que no alzó una voz, ni un dedo, en su defensa, aún sabiéndolo inocente, y que asistió a su asesinato legal con miedo, con apatía cobarde, con egoísta encogimiento de hombros.

—Es una vieja historia, ¿no le parece? Vieja y a menudo repetida. Quien tiene la fuerza tiene el poder, quien tiene el poder hace y promulga leyes para retenerlo y protegerse. Los profetas, los idealistas, son siempre muy mal vistos por quienes dominan a los pueblos. Con los bandidos, de cualquier clase, es fácil entenderse, se les compra y en paz. Pero a las teas encendidas que son los profetas no hay forma de apagarlas. Y siempre ocurre igual, los oligarcas dominantes, sus verdugos y sus portavoces a sueldo repiten el mismo error una y otra vez. Un juicio bien legal, un asesinato bien legal... y otra semilla ardiente volando a todos los vientos de la fosa. Esos hombres de Freeland, a la postre, le han hecho a mi hermano un inmenso favor, sin sospecharla.

—¿Quiere decir que no piensa castigarlos?

—Lo que yo piense hacer es otra cosa. Contésteme a una pregunta. ¿Se enamoro de Frank?

La mujer respiró hondo. No desvió la mirada.

—Si lo hice, fue con un amor distinto, sin ninguna esperanza. Su hermano no necesitaba del regazo de una mujer notoriamente prostituida, era otra clase de amor el que sentía y proclamaba, otra su sed.

—De justicia y de honradez, de verdadera libertad... Era mi hermano, no necesitaba hablarme de los impulsos y las ideas que lo animaban, fortalecían y hacían, a la postre, invulnerable. Yo no era sólo su hermano, sino su contraluz. Le he comprendido como nadie.

—Eso lo sabía él. Una vez se lo oí.

—Por lo visto le oyó muchas cosas, para ser mujer, no ser su amiga y no haber sido tampoco su amante. ¿Qué distancia hay desde aquí a Freeland?

—Dos jornadas.

—El comisario local me ha dado dos horas de plazo. Yo cité a unos amigos para dentro de cuarenta y ocho horas. Tendré que matar a ese comisario y no me gustaría, eso pondrá a los de Freeland sobre aviso.

—Deje a Curly Adams en paz. No es de los peores representantes de la ley de este territorio Y sabe disparar.

—O sea, que deberé abandonar esta ciudad...

—Usted no necesita afianzar su fama.

—Eso es verdad. Bien, supongo que habrá algún lugar donde pueda esperar a mis amigos sin tener que pelearme con ese comisario amigo de usted.

—No se equivoque. Curly Adams no es amigo mío. Ni tampoco usted. Lo único que anhelo es ver cómo Adam Dewey y sus cómplices en Freeland pagan por el asesinato legal de su hermano.

—Ya... —Sharp se movió, despacio, hacia la ventana, y fumó, mirando a la calle con gesto pensativo, mientras la mujer no le quitaba ojo—. Y yo he venido precisamente a eso. Ha sido sencillamente estúpido ese incidente, pude haberlo evitado con tanta facilidad y... Aunque creo que todo se podrá arreglar bien, por fortuna.

Lo dijo cambiando de tono y la mujer se le acercó, intrigada.

—¿A qué se refiere?

Con la punta de la pipa, Sharp le señaló un punto, abajo, en la calle.

—Le dije que esperaba a unos amigos. También están llegando con tiempo a la cita.

Ella miró a los tres jinetes, dos norteamericanos y un mexicano, montados en excelentes caballos de silla y trayendo a otros de la rienda, animales de reserva, sin duda, y no menos buenos. A simple vista, tres hombres semejantes a otros muchos como cabalgan por la frontera...

—No son iguales a nadie Todos han combatido a mis órdenes docenas de veces; estoy seguro de su fidelidad como de su valía. Cada uno vale por tres combatientes vulgares; juntos, triplicaban su valía.

—Aún así, no va a serle difícil su tarea, capitán Sharp.

—Si sabe algo de mí, sabrá que no me agradan las tareas fáciles. Ahora, con su permiso, voy a saludar a mis amigos. Nos veremos más tarde.

Ella fue a decir algo, pero se contuvo. Sharp salió del cuarto llevándose su valija, fue a abrir la del suyo, dejó la maleta en el piso, volvió a cerrar y descendió a la planta baja, donde cuantos por allí andaban dejaron sus conversaciones para quedarse mirándole con una mezcla de curiosidad, hostilidad y cautela como no pareció importarle lo más mínima Atravesando el vestíbulo salió a la calle, y se detuvo, adrede, en el porche, blanco de miradas, aislado, destacado, impasible.

Los tres jinetes que acababan de llegar eran Armstrong, Cole y Valdez. Le descubrieron cuando desmontaban, delante de una taberna frontera al hotel, cambiaron una mirada y quedaron a la expectativa. Cuando Sharp les hizo una leve seña de llamada, sacaron los rifles de sus fundas y atravesaron la calle sin prisas. Bastó aquel movimiento para que atrajeran la atención y muchos tomaran nota de una serie de significativos detalles de sus personas y armamento.

Sharp esperó a que llegaran ante él para hablarles pausado, en tono justo para que sólo ellos le escucharan.

—Me complace que os adelantarais. ¿Alguna novedad?

—Ninguna. Tuvimos buen camino. Los demás demoraron un poco mientras echábamos una ojeada a esta población. ¿Y usted?

—Entré con mal pie. Un par de matones baratos comenzaron a molestarme apenas había tomado habitación. Tuve que sentarles las costuras y eso no acabó de gustarle al comisario local. Me ha dado dos horas para marcharme, o vendrá a por mí.

Los tres hombres demostraron en sus expresiones lo que opinaban de la noticia.

—Entonces hemos llegado muy a tiempo para la fiesta...

—No va a haber fiesta, no me interesa. Burt, vete a buscar a los otros y tráelos. ¿Cuánto tardaréis en llegar?

—Podemos estar aquí en una hora u hora y media, a lo sumo.

—Andando. Quiero que el comisario comprenda cuanto más le conviene no hacer hincapié en su ultimátum, pero es todo. Aquí nada nos retiene ni nada nos importa, de modo que tomaremos una comida, unos tragos, y seguiremos camino. Supongo que me traéis mi caballo.

—Seguro, señor. Jacinto le trae con él.

—Entonces vamos a tomar una copa. Luego tenemos que hacer.

Cruzaron la calle hacia la taberna frontera al hotel. Ya Cole había montado a caballo, tras desatarlo, y salía disparado por la calle adelante, otro detalle que muchos tomaron en cuenta y no faltó quien fuera a avisar al comisario Adams...

Este se encontraba en su oficina, reflexionando sobre lo sucedido y de muy malhumor. Escuchó el informe y su malhumor aumentó, también su preocupación.

—Así que tres jinetes...

—Y juraría que tipos de lo más duro. Nada de muchachos, hombres hechos y derechos, dan a simple vista la impresión de estar listos para cualquier cosa y ser capaces de todo. Uno ha vuelto a marcharse en seguida, a toda prisa...

Curly Adams decidió reunir a sus dos comisarios. Ya lo había pensado, ahora incluso pensó en solicitar la ayuda de algunos ciudadanos. Todo aquello le daba muy mala espina, no se lo terminaba de explicar. Por otra parte, tampoco podía sufrir un duro golpe si sus conciudadanos recelaban que tenia miedo de aquel inglés demasiado veloz con un revólver...

Mientras el comisario de Prescott sopesaba sus pros y sus contras, Ray Sharp se tomó una copa con sus dos amigos, sólo una; luego los tres retornaron al hotel y, dejándoles abajo, liando sendos cigarrillos y dando vivida impresión a todos de encontrarse ante dos individuos decididamente peligrosos, él volvió a subir la escalera, llamando a la puerta de Rhonda, la cual le abrió muy aprisa, interrogándole con la mirada.

—¿Cuánto tiempo necesita para hacer su equipaje?

—Ya lo estoy haciendo.

—Si es demasiado voluminoso, déjela Tendrá que quedarse.

—No tengo que levantar una casa. ¿Se va a Freeland?

—Cuando cumpla, más o menos, el plazo que me ha dado ese Adams, sí.

—¿Tiene un caballo para mi?

—¿Es capaz de montar a caballo un día entero? No para darse un paseo, sino para cabalgar de verdad.

—Cuando lo haga, ya lo verá.

Él casi pareció esbozar una sonrisa. No sonreía.

—Esté lista dentro de un par de horas, a lo sumo. Veré de conseguirle una montura de amazona.

—No hace falta. Sé montar a horcajadas y tengo una falda-pantalón.

—Está decidida a acompañarnos...

—Si en algún momento pensó dejarme atrás, deséchelo. Y recuerde que en Freeland puedo serle muy útil...

—Es posible. Limite al mínimo su equipaje. Hasta luego.

—¿Adonde ha enviado a ese amigo suyo?

Sharp, ya estaba volviéndose. Detuvo su movimiento para mirarla y contestar:

—Le di un recado y marchó a cumplirla Yo soy quien da las órdenes en mi equipo, no quien da explicaciones de sus actos. Si ha de acompañarme, recuérdelo.

Ella apretó un poco la expresión. Y enfrió la voz.

—No lo olvidaré, capitán Sharp.

Sin contestarle, él se encaminó a su cuarto, entró, cerró y se fue a la ventana, a mirar a la calle, vació maquinalmente su pipa, la reatascó del tabaco de su bolsa de piel y le prendió fuego, poniéndose a fumar con reconcentrada expresión.

Tan reconcentrada como la que tenía Rhonda Crane mientras se apresuraba a cambiarse de ropas vistiendo unas mucho más adecuadas para la extraordinaria y arriesgada aventura de venganza que se proponía emprender.




CAPÍTULO V



Justos quince minutos antes de terminar el plazo dado por Adams a Sharp, los hombres de éste penetraron en la calle principal de Prescott. Seis formidables jinetes conduciendo a ocho caballos de repuesto, todos los cuales cargaban, hábilmente, lo que parecían ser bien acoplados paquetes de provisiones, las mantas y maletas, lo cual, a todas luces, aliviaba a los que eran montados, permitiéndoles una marcha más rápida y descansada. El modo como aquel grupo de jinetes parecía viajar era de lo más significativo para los veteranos de la frontera que les vieron pasar.

—Viajaban como soldados, montan como tales y van armados hasta los dientes, pero no son soldados. Me parece que Curly ha mordido un hueso que no podrá roer, ni solo ni con compañía...

Eso mismo pensó el comisario de Prescott mientras sombrío, miraba desfilar al temible sexteto en dirección al Frontier Hotel. Uno de sus ayudantes gruñó, nervioso, a su lado:

—Esto no me gusta nada, Curly. Parece un plan preparado para liquidarnos.

Y si así era, aquellos hombres podrían salirse con la suya fácilmente. En todo Prescott no iba a encontrar ahora, una docena de valientes y abnegados ciudadanos capaces de sacrificar sus vidas tan sólo para que su comisario pudiera hacer valer su palabra...

Llegaron tranquilos y alerta, produciendo, a pie, la misma impresión que a caballo. Curly, con sus ayudantes, estaba delante de la cárcel y se había hecho un significativo vacío a su alrededor, aunque más lejos la calle aparecía sospechosamente repleta de curiosos. Calhoun y Cole no parecieron preocuparse por los rifles de los representantes de la ley. Ellos habían dejado los suyos en las monturas de sus caballos.

—El señor Sholto nos envía a comunicarle esto, comisario. Nada le importan usted, sus ayudantes ni este pueblo, sólo vino de paso y a hacer una visita, la ha hecho y ahora se marchará. Se marchará cuando él y nosotros hayamos comido, dado alimento a nuestros animales y adquirido algunas provisiones. Eso puede que nos lleve un par de horas, tres a lo suma Ahora, de usted depende el que nos marchemos en paz o nos quedemos a sembrar de muertos la calle. Tiene un minuto para decidirlo.

Nunca, nadie, le había hablado así a Curly Adams. Nunca, tampoco, nadie la había puesto en tal situación. Se tomó el minuto y luego repuso, con voz dura, pero midiendo cada palabra.

—No sé quiénes son ni cuál es su propósito, hombres. Pero aquí represento a la ley. Di un plazo a ese Sholto para abandonar la población y ahora veo que estaba esperándoles a ustedes, posiblemente a otros más. Parecen ser hombres de pelea, traer un propósito muy definido. Pero aquí también hay hombres que saben pelear. Dígaselo a Sholto y dígale que ustedes pueden comer, y comprar vituallas, si es sólo eso lo que se proponen. Dos horas más para todo eso, y no habrá más plazos. Después, saldrán de un modo u otro de Prescott.

Le miraron fijo, impasibles, mientras daba su propio ultimátum. Luego, sin molestarse en contestarle, dieron media vuelta y, se alejaron hacia el Frontier, sin prisas de ninguna clase.

—¿Usted cree que lo cumplirán? —graznó uno de los medio aliviados ayudantes policiales. Volviéndose a él, Adams le replicó de modo salvaje:

—Si no lo hacen, dentro de dos horas tendremos ocasión de justificar nuestras pagas. Ahora id por todas partes y, a quien os pregunte por qué no hemos echado a esa gente del pueblo, contestadle que estamos esperando a que se nos reúnan unos cuantos hombres de coraje probado, para ayudarnos en la tarea. Y añadirles que contamos con ellos. A ver si alguno acepta.

El mismo se encaminó a hacer el recorrido. Y tuvo sobradas ocasiones de comprobar que no eran, ciertamente, muchos los valientes y generosos ciudadanos dispuestos a ayudarle en tal tarea.

—Si dicen que van a marcharse en cuanto coman, será mejor dejarles...

—Pueden venir aquí más...

—Soy un hombre pacífico, pago mis impuestos para ser protegido...

Sharp y sus hombres pudieron alimentarse tranquilamente, limpiar y dar alimento a sus caballos. Había docenas de tipos de pelo en pecho en Prescott, incluidos algunos amigos de los matones por Sharp vapuleados; pero todos decidieron que convenía más a su salud quedarse quietos y a la espera. De aquellos nueve hombres, sobre todo de su jefe, se desprendía un aura fría, violenta, implacable decisión demasiado patente.

Luego, en dos comercios de la calle principal, Sharp realizó importantes compras.

—Provisiones y munición. Sobre todo, munición. Parece como si fueran a la guerra.

—No me gustaría estar en las botas de aquel contra quien vayan...

—Ese hombre me da frío. Me refiero a su jefe, el que viste como un caballero del Este. ¿Quién será?

—Amigo de Rhonda Crane. Vino derecho a preguntar por ella y ya la ha visitado dos o tres veces. Seguro que es ella quien les hizo venir.

—¿Usted cree que se propongan asaltar el Banco y los comercios? Seria terrible...

—Todo podría ser. Por si acaso, conviene estar prevenido. Me disgusta esa pasividad del comisaria Ya debería haber hecho algo.

—Bueno, sólo cuenta con dos ayudantes. Y ellos son nueve...

Si, había mucho revuelo en Prescott. Pero nadie pensaba tomar la iniciativa contra aquel formidable grupo de jinetes.

Rhonda acabó de alistar sus cosas poco antes de finalizar el plazo dado a ella por Sharp. Y poco después él retornó. Su mirada, envolviéndola de modo especulativo, le provocó una viva desazón. ¡Cuan distinto de su hermano., ya la vez cuánto se parecían!

—Magnífico, veo que se dio prisa.

—Ya estoy lista. ¿Cuándo partimos?

—Dentro de poco. Mis hombres necesitan comer y también los caballos, he de adquirir algunas provisiones y un caballo de silla para usted. ¿Sabe de alguno que le agrade?

—En la cuadra de Barlow tienen uno que he montado algunas veces. Es bastante bueno, tal vez lo venda. ¿Qué pasó con Curly Adams?

—Le envié un aviso. Parece sensato, yo también lo soy. Puede pedir que le sirvan algo de comer aquí arriba. ¿Cree que haya en Prescott alguien dedicado a espiarla?

—¿Para avisar la llegada de usted a Freeland? No lo sé. No noté nada en todos estos días.

—Bien, a su tiempo lo sabremos. Voy a comprarle ese caballo.

Había un hombre en Prescott dedicado, en efecto, a vigilar a Rhonda Crane. Y aquel hombre había podido comprobar, como todos, que el llamado Sholto estaba muy interesado por ella. Pero se extendió en su deseo de información y eso le perdió. Porque Ray Crane jamás dejaba nada al azar, o cabos sueltos.

Aquel hombre había ido, una vez tuvo la certeza de que Rhonda se disponía a abandonar Prescott en compañía de los recién llegados, a ensillar a su caballo a la cuadra donde lo tenía. Su precipitación, y el hecho de que partiera en determinada dirección, fueron comprobadas.

Él no lo sospechaba. Se lanzó al galope apenas hubo salido de la ciudad. Y había salvado tal vez un par de millas cuando entró en la mira del rifle de uno que estaba, desde más o menos hacía dos horas, apostado en el punto estratégico por donde pasaba el camino más directo a Freeland Aquel hombre centró al apresurado jinete unos instantes, apretó el gatillo y lo desmontó. El caballo estaba muerto cuando tocó el suelo violentamente, atrapándole la pierna izquierda debajo y quebrándola, con lo cual perdió el conocimiento por causa del violento dolor. Al recobrarlo, vio acercarse al que le había disparado, montando un hermoso corcel y mirándole impasible. No conocía a tal hombre, pero su aspecto era inconfundible, el recordó en el acto a otros que había visto poco antes en la calle principal de Prescott. Y comenzó a sudar de miedo.

El jinete llegó a su lado, echó pie a tierra desmotó y fue a hacerle algunas preguntas. Lo hizo plantándole el cañón del rifle entre los ojos.

—¿Adonde ibas tan aprisa, hombre? ¿Acaso a Freeland?

Cuando Rhonda Crane bajó al vestíbulo, éste se encontraba ocupado por al menos una docena de hombres, totalmente quietecitos y silenciosos. También se encontraban allí dos de los de Sharp. Uno de ellos se adelantó a tomar de manos del dependiente la maleta donde la mujer había metido sus cosas más imprescindibles o valiosas. Ella no miró a nadie. Nadie de aquella población le importaba y, pasara lo que pasase, no pensaba volver.

Afuera, el grupo de jinetes y caballos se encontraba a punto de partida. Sharp aguardaba, solo, de pie en la acera. Con un gesto, indicó a su hombre que afianzara la maleta de Rhonda sobre uno de los animales sin montura y luego a ella le indicó el caballo que recién acababa de comprar.

—El de la cuadra me dijo que era éste. ¿Es así?

—Sí.

Rhonda montó con agilidad, apenas ayudada por él, y tomó las riendas. Por su parte, Sharp fue a cabalgar un magnífico caballo negro, salvo una mancha en la frente, triangular, blanca, y otras dos, como brochazos, en las finas patas delanteras. Un animal de lujo, pero también resistente y duro, para entendidos. La silla, de cuero repujado, era espléndida. Montó con la soltura del jinete avezado, tomó las riendas, paseó la mirada por la calle, repleta de gentes expectantes y nerviosas, dejó asomar la sombra de una sonrisa burlona, luego sacó al caballo despacio, por entre los otros animales, al centro de la calle. Sus hombres se movieron entonces, cada uno llevando de la brida a otro caballo de repuesto y carga. Por su parte, Rhonda Crane se colocó a la derecha de Sharp, sin mirarle. Y así iniciaron la cabalgada, desfilando sin prisas bajo el sol de la tarde, por la calle principal de Prescott, entre hombres y mujeres que sentían tanto alivio como curiosidad.

Quizá fuera Curly Adams el que más sentía de ambas cosas. Estaba comenzando a formarse en su mente una hipótesis que, de ser cierta, seria sin duda, de lo más interesante. Pero no iba a ser él quien, una vez fuera de su ciudad aquel grupo de jinetes, hiciera o dijera nada que pudiera devolvérselos, y, entonces, buscándole...




CAPÍTULO VI



Se proponía avisar a un tal Dewey, en Freeland, de nuestra llegada.

—Ya. ¿Le conoce, señorita Crane?

Rhonda miraba fijamente a aquel hombre, uno de tantos como se había tropezado en la calle durante el último mes. Él ahora, estaba loco de miedo y de dolor. Ni le habían curado la pierna rota ni estaba seguro de qué no terminaran pegándole dos tiros.

—Sí, le he visto a menudo en Prescott. Pero no sé quién es.

—Él nos lo dirá. Y otras cosas. Echadlo a un caballo.

Se lo llevaron a unas pocas millas de Prescott, pero a un punto fuera de todo camino frecuentado. Allí, el tipo cantó lo muy poco que sabia.

—Dewey me ordenó vigilarla... Tenía que avisarle en cuanto apareciera alguien sospechoso buscándola...

—Sólo es un pequeño espía —decidió Sharp tras el interrogatorio— y no creo que hubiera otros en Prescott, Dewey no podía esperar mi reacción. Le dejaremos aquí, con algo de comida. Con suerte, dentro de cuatro o cinco días podrá contar en Prescott lo que le ha sucedido.

Así lo hicieron, siguiendo adelante. Pero con la llegada de la noche no hicieron sino una breve acampada.

—Somos guerrilleros y como tales actuamos. Lo lamento, pero deberá seguir nuestro ritmo hasta que lleguemos a Freeland. Si no puede, dígalo.

—Espero poder. Si no es así, me puede dejar tirada en el camino.

Él casi sonrió, ante su desafiante respuesta. Estaban de pie junto a la pequeña hoguera de leña seca, los hombres terminaban de acomodar a los caballos y se disponían a cenar. Hasta entonces, ninguno, contando a Sharp, parecía advertir que cabalgaban con una joven, hermosa y deseable mujer.

—Lo haré, si es necesario, créame Ahora comeremos algo y dormiremos cuatro o cinco horas. Mañana por la noche dormiremos más, quiero que lleguemos descansados a Freeland.

—¿Puedo conocer su plan?

—Todavía no.

—¿Teme que se lo haga fallar o que a última hora me arrepienta de haberle ayudado?

—Ambas cosas, y otras muchas posibilidades, entran en mis cálculos, para todas he tomado precauciones.

—Nunca se fía de nadie, ¿verdad?

—Sólo me fío de aquellos a quienes he probado suficientemente. ¿Cuántos habitantes tiene Freeland?

—Cerca de dos mil. Es muy importante, para lo usual en la frontera. Cruce de caminos, parada de diligencias, se espera allí al ferrocarril dentro de un par de años, hay algunas minas de cobre importantes en las cercanías, aún sin explotar, ricas tierras de cultivo...

—¿Cuántos hombres, aproximadamente?

—unos ochocientos. Unas cuatrocientas mujeres. Unos seiscientos menores de edad. Y la gente de paso. Los que mandan allí suelen llevar con mucho cuidado todas las cuentas y yo era la amante oficial del jefe supremo.

—Que además tiene esposa. ¿Qué opinaba esa dama?

—Lo que cualquier esposa de hombre importante con respecto a la amante de su marido. Es poco agraciada, gruesa y pasó los cuarenta, conoce muy bien a su marido y sabe lo que le conviene. Me ignoraba, simplemente.

—Hábleme más de Dewey. Detalles personales.

—Tiene cincuenta y tres años, es pequeño, no mal parecido, inteligente, retorcido, cruel, frío, implacable, ambicioso y muy hábil manejando a los hombres. En cierto modo seduce, como las serpientes venenosas. Por si le interesa, le diré que es imponente.

—Como casi todos los grandes ambiciosos. ¿Tiene hijos?

—Adoptivos, dos. No valen nada y sólo saben ser lo que son, parásitos insolentes e indolentes. El varón, que tampoco lo es mucho, presume de galán y conquista a desdichadas por miedo o por dinero. La hembra es insoportable hasta para los más fíeles socios de Dewey. El propio Dewey está harto de ella. Ya la conocerá, la niña es una alhaja.

—¿Cuántos hombres forman su ejército privado?

—Una veintena, entre guardaespaldas personales y policías oficiales. En su mayoría se trata de antiguos suboficiales de la época de la guerra civil, escogidos por su fidelidad perruna, su brutalidad y su escasa inteligencia De todos modos, peligrosos enemigos para sus hombres. No trajo demasiados.

—Hábleme del comisario Mac Morton.

—Es una bestia brutal, un asesino con estrella, también un cínico y un jugador astuto. Ha sabido hacérsele indispensable a Dewey con sus cuatro ayudantes forma una fuerza en cierto sentido autónoma. Tiene ambiciones, pero procura que no se le noten demasiado. Es un pretoriano, fue capitán de infantería en el ejército nordista. No tiene fe ni honor, sirve a Dewey por pura conveniencia, pero en el fondo le odia y, si se atreviera, lo suplantaría. No puedo probarlo, pero estoy segura de que fue quien brutalizó y asesinó a la infeliz por cuya muerte ejecutaron a su hermano. Y si no lo hizo por sí mismo, tiene que saber quién, tuvo que conocer todos los detalles del crimen; en Freeland nada se hace, absolutamente nada, sin que él lo sepa.

—¿Quién más pudo conocer la verdad sobre ese crimen?

Ella mencionó a un pequeño número de hombres.

—Todos juntos forman la camarilla de Dewey, sus ministros. Todos temían a su hermano, tenían razones sobradas para ello y para desear su desaparición. No diré que todos votaran por su eliminación a cualquier precio, pero sí que ninguno hizo nada para evitarla. Necesitaban salvaguardar sus personas, prebendas y sinecuras; ante eso, la vida de un hombre poco importaba...

Hablaba con voz ronca, apasionada, pero fría a la vez. Sharp la escuchaba fumando despacio, sin mirarla, casi pareciendo distraído. Pero la mujer sabía que no lo estaba, ni mucho menos. Una vez más tenía la desazonante, fascinadora sensación de encontrarse junto a un tigre en libertad. Por si fuera poco, todos aquellos hombres silenciosos, eficientes, disciplinados, moviéndose en el espacio alrededor de la hoguera del campamento... Nunca, en su vida, ella viese en igual situación, sirviendo de guía a un grupo tan formidable de combatientes hacia una venganza sangrienta e implacable.

Poco después, sentábase entre Sharp y Armstrong para cenar. Una mesa sustanciosa y frugal; que todos ellos devoraron con claro apetito. Pero aquel campamento difería de otros en los que la mujer habíase visto. Aquí dominaba el silencio, punteado por el viento y los coyotes. Una manada de lobos viejos, seguros de su fuerza y poderío, eso le parecieron sus acompañantes. Sin embargo, era tratada con una cortesía total, más de actitudes que de palabras. El mismo Sharp teníanle atenciones inesperadas, por lo mismo más efectivas. Pronto advirtió Rhonda que aquellos nombres, su jefe incluido, otorgábanle la consideración de miembro de la partida, sin por ello olvidar su sexo. Y era, resultaba, enervante, por muchas razones.

Terminada la comida, dos de ellos le alistaron un lecho bastante confortable, con mantas. Sharp se lo ofreció.

—Conviene que se acueste y procure dormir.

Dormir, cuando iba en compañía de diez hombres terribles como tigres buscando una sangrienta venganza... No le iba a ser fácil. Desde que Frank Sharp fue ajusticiado y se juró vengarle, muchas noches en vela le dieron tiempo para imaginarse de cien modos aquella venganza. Ahora comprendía que fueron tontas especulaciones. Se había quedado muy lejos de la tremenda realidad representada por Ray Sharp y su equipo de viejos guerrilleros...

Echóse entre las mantas, pero el sueño no llegó a sus párpados. Vio cómo los hombres se tendían alrededor de la hoguera, dejando una especie de espacio de seguridad entre ellos y ella, advirtió que muy pronto se dormían. Debían estar tan habituados a una existencia de riesgos y combates, dura y alertada, que sin duda habían llegado a controlar a voluntad sus necesidades fisiológicas, como ocurre con los animales cazadores. Sentíase tan segura entre ellos como si la guardaran muros y cerrojos, no eran hombres para dejarse dominar por ninguna clase de impulsos, ni siquiera el del sexo. Además, estaba su jefe, al que sin duda tenían un respeto casi religioso...

Su jefe... Ray Sharp, el famoso proscrito de terrible y fantástica leyenda... Allí lo tenía, bello y atemorizador como un arcángel rebelde, emitiendo de sí una fascinación arrolladora que sin duda conocía y sabía utilizar en su provecho, aparentando no advertirlo ni hacerlo. Él no se había acostado, continuaba con su sempiterna pipa —que ya le parecía parte de su ser— entre los dientes y la expresión reconcentrada, ausente, la mirada fija en las llamas de la moribunda hoguera, como una encarnación de la energía demoníaca madurando tremendas acciones. Un arcángel rebelde, un genio de la violencia, repartidor de muerte y sufrimiento... ¿Nada más? ¿Seria posible que el hermano menor de Frank Sharp tan sólo fuera eso, un matador nato, un condottiero, un feroz caudillo guerrero desconocedor de la piedad? Viéndole así, envuelto en su propia soledad como en un manto negro, la sensibilidad de la mujer, a flor de piel, exacerbada por la propia circunstancia, díjole que había algo mas, más íntimo...

Finalmente, él apagó su pipa, se levantó y miró en dirección a la mujer echada unos instantes. Luego se fue a tender, a su vez, en el lecho que le habían preparado, se cubrió con la manta y quedó quieto. Tan sólo el centinela, moviéndose como un lobo entre las sombras, permanecía despierto...

La mujer terminó por dormirse también.

No fue el suyo un sueño tranquilo, sino agitado. Tuvo una pesadilla, en la cual ambos hermanos mezclábanse de modo turbador, inquietante, en sus rasgos fisionómicos, dentro de una danza salvaje y absurda cuyo escenario lo formaban la calle principal de Freeland y el interior de algunos edificios, todo ello deformado. La pesadilla se hizo vivida, angustiosa. Y estaba plenamente metida en ella cuando sintióse zarandeada. Tan violenta fue la impresión que gritó.

Y al despertarse vio, inclinado sobre ella, a la luz de la hoguera reavivada, a Ray Sharp. Sus ojos rebrillaban con un fulgor tal que la mujer sintió un violento agobio, de una especie muy concreta, tanto como inesperada, que la dejó aturdida, abrumada, sin resuello.

Pero él no pareció advertirla.

—Tranquilícese. Hay que partir.

—Todos las tenemos. Puede ir a asearse junto al arroyo, mientras se prepara el desayuno. Nadie la molestará.

Nadie la molestó. Pero ella se demoró antes de regresar junto a la hoguera, por razones estrictamente personales. Cuando la vieron venir, nada podía traslucirse en su expresión. Ni ella halló nada en la de Sharp.

Aún era de noche cuando reemprendieron la marcha. Y mientras avanzaban al trote, en compacto pelotón y doble fila, a través del desierto, envueltos en la profunda soledad oscura que precede al alba, Rhonda Crane tuvo tiempo sobrado para hurgar en sus sentimientos y emociones. Era como haberse vuelto una walkyria y galopar sobre el viento hacia el campo de sangre en compañía de los Segadores de Vidas... sintiéndose poseída, esclavizada, por Odín.




CAPÍTULO VII



—Ahí está.

Allí estaba. Freeland, tendida en mitad del hermoso valle, fértil como un oasis entre las ásperas montañas, atravesado por el río que en pleno verano venia casi seco, poco más que un regato deambulando entre charcos a los que descendía el ganado a abrevar saciando su sed. Freeland, el dominio de Adam Dewey y su camarilla, el lugar donde un hombre bueno, íntegro, idealista, llamado Frank Sharp, había sido inmolado sin piedad, pero, eso sí, legalmente...

Y ahora los vengadores de Frank Sharp, dirigidos por su hermano y la mujer que jurara vengarlo, estaban allí, sobre el collado, contemplando el valle y la población, cuyos habitantes ignoraban la tempestad de violencia y muerte presta a desencadenarse sobre ellos.

—Un hermoso lugar —fue el frío, cortante, comentario de Ray Sharp—. Bueno para vivir y para morir. Vamos.

Había numerosas granjas en el valle. Sus habitantes se encontraban atareados en los fértiles campos. Aquellos que pudieron descubrir el avance de la cabalgada dejaron lo que hacían para quedarse mirándoles con una mezcla de recelo y curiosidad. Pero sólo dos hombres estuvieron lo bastante cerca para reconocer a la amazona que cabalgaba junto al elegante jinete que parecía comandar el grupo. Y ambos, tras la violenta sorpresa inicial, se apresuraron a volver a sus casas para dar la nueva y atrancar puertas y ventanas, a la espera de que todo terminara. Eran gentes pacíficas y muy egoístas...

Un par de jinetes estaban apostados a corta distancia del camino, entre los árboles de un soto. Aquellos hombres habían llegado a Freeland el día anterior, a media mañana, y salieron del pueblo al amanecer. Durante todo el tiempo de su estancia en Freeland evitaron meterse en complicaciones, incluso mostrándose casi humildes ante el prepotente comisario cuando éste les interrogó. Debido a ello pudieron ver y oír bastante. Ahora, vieron llegar a la cabalgada y, montando a caballo, les salieron al encuentro. Al verles llegar Rhonda miró de reojo a Sharp y su impasividad díjole que aquellos hombres eran suyos. ¿Cuántos más habría movilizado para su venganza?

—Los suficientes —él pareció adivinarle el pensamiento, sobresaltándola al hablar—. Cuando preparo una operación, lo hago de acuerdo con las características generales de la misma, empleo todos los medios necesarias, dentro de mis posibilidades del momento, y golpeó directamente en los puntos neurálgicos de mi enemigo, paralizándole cuanto antes para después aniquilarlo.

Como un gran jefe guerrillero. Sorpresa, violencia, astucia, rapidez y coordinación...

Los dos hombres eran norteamericanos, y no se diferenciaban demasiado de quienes venían acompañándoles. Saludaron militarmente a Sharp, a ella casi no la miraron.

—El pueblo está tranquilo. Ayer nos hicimos pasar por vagabundos de paso, mostrándonos de lo más apacibles y dóciles, incluso medio acobardados ante el comisario. Nos permitió repostar un poco y esta mañana nos hemos marchado sin despertar sospechas.

Luego dieron su detallada información, que Sharp escuchó atentamente, fumando, mientras Rhonda no le quitaba ojo. Al terminar, dirigióse a ella.

—¿Cuál es su opinión?

—Si ignoran que usted está cerca, y no han sospechado de estos hombres, estarán de lo más tranquilos.

—Eso espero. Armstrong, Driscoll y Montoro, rodearéis el pueblo. Entraréis exactamente al mediodía, por la calle principal, con los que se os reunirán allí. Cole, tráete a los tuyos. Al mediodía os quiero rodeando la casa de Dewey sin ser advertidos. Allison, tú acércate al telégrafo. Ya sabes lo que debes hacer. Truscott, tu misión será impedir que nadie salga del valle hasta nueva orden. Prefiero vivos a quienes intenten escapar, pero si resisten, mátalos. Mac Laird, trae a tu gente. Te vamos a esperar en esa granja de ahí delante. ¿Algo que preguntar?

Le contestó el silencia Rhonda escuchaba fascinada.

—Bien. Todos tenéis mis instrucciones. Yo sé que no habrán fallos. Disparáis a matar contra todo el que saque, o haga mención de sacar un arma; pero quiero vivos a los hombres que os indiqué. Eso es todo.

Los hombres volvieron a saludar y partieron al galope, en diferentes direcciones. Sólo cuatro quedaron con ellos. Se hicieron cargo de los caballos de repuesto y siguieron a Sharp, y a Rhonda, hacia la granja que aquél había indicado.

El propietario de aquella granja había visto aquella inquietante reunión de jinetes y ahora vio cómo se acercaban a su propiedad. Corriendo, se dispuso a parapetarse dentro de su casa. A un gesto de Sharp, Gardiner espoleó a su caballo y le dio caza, sobre la marcha sacó su rifle y le hizo un par de disparos de advertencia. El granjero, asustado, se detuvo en seco, mientras su mujer y sus hijos asomaban, llenos de alarma.

Era un hombre de mediana edad que abrió ojos tamaños y se puso aún más asustado al reconocer a Rhonda. Sharp le habló imperioso.

—Eres un idiota. ¿Querías morir? ¿Quién es éste, señorita Crane?

—Uno de tantos. Escuchó a su hermano, pero no le ayudó.

—¡No... no me maten...! ¡Usted lo sabe, yo no podía...! ¡Tengo mujer e hijos, esta granja...!

Uno de tantos. Temblaba y sudaba de puro miedo, pero al conocer lo que de él se esperaba tranquilizóse de golpe. No del todo, pues no se le ocultaba el riesgo que corría. Sharp lo sacó de dudas al respecto con su característica frialdad.

—Ni tú ni los tuyos vais a hacer nada sino lo que os mande. Porque si intentáis lo más mínimo contra mí, le pegaré fuego a tu casa con todos vosotros dentro.

Aquel granjero sabía muy bien que el hombre ante quien estaba no amenazaba por amenazar. Tenía una mujer vulgar y tres hijos menores de edad, no amaba precisamente a los actuales señores del valle. Era una desgracia que el terrible y famoso capitán Sharp hubiera elegido su casa para cuartel, pero nada podía hacer sino aguantarse. Ojalá nadie se enterase...

Los caballos fueron acomodados en la cuadra y bajo los árboles, bajo la inquieta mirada de los granjeros. Sharp se llevó aparte a Rhonda.

—No quiero mezclarla en el combate sino lo indispensable. La dejaré con uno de mis hombres a la entrada del pueblo. ¿Podrá llegar a su antiguo alojamiento sin necesidad de pasar por la calle principal?

—Podré.

—Le daré cinco minutos. Luego entraré y desataré el infierno.

La fría calma de su afirmación hizo estremecer a la mujer. Se iba dando ya cuenta de lo que había atraído sobre Freeland.

—¿Va a hacer una matanza indiscriminada, capitán?

—Nunca hice tal cosa, ahora menos. Pero mis operaciones las planeo, dirijo y ejecuto sin interferencias.

—No necesita recordármela ¿Qué papel me reserva, el de espectadora de su venganza?

—Usted me envió aviso de lo ocurrido a mi hermano, usted me trajo aquí, usted me ha dicho cómo estén las cosas y quiénes son mis piezas. Usted me ayudará a cobrarlas. ¿No es eso, acaso, lo que la impulsó a mandarme aviso?

Ella le sostuvo la mirada.

—Ya no estoy tan segura. No soy sanguinaria...

—Yo, tampoco. Precisamente porque desprecio mucho a todas esas gentes es por lo que con ellos no me ensaño. Mato a los justos, ni uno más. Y le aseguro que, siempre, con mis famosas matanzas evité otras muchas mayores, que habrían sido inevitables de ser otro, más humano y piadoso, quien dirigiera a mis soldados y otros los soldados, no los míos.

Como el tigre, como el lobo. Como los más eficaces condottieros. Una dosis brutal de violencia y muerte para paralizar la resistencia de su presa, luego un desdeñoso perdón. Probablemente era verdad, así se ahorraban vidas, sangre. Y ella no era quién para juzgarlo, o reprocharle nada, puesto que deliberadamente le trajo a que vengara a su hermano, conociendo su fama.

—Necesito veinticuatro, a lo sumo treinta y seis, horas para dejar cumplido el escarmiento —la voz de Sharp era idéntica a siempre, también su expresión—. Y dispondré de ellas. Sé cómo dominar a una población, pero también hasta qué punto se la puede mantener dominada. Mi plan ejecutado punto por punto y sin un fallo, mañana al ponerse el sol nos marcharemos. Y quiero marcharme con todos los hombres que traje, cada uno de ellos vale para mí más que todos los habitantes de ese pueblo juntos.

—Cuando hay disparos, y batalla, caen combatientes de ambos bandos.

—Lo sé mejor que usted. Pero en esta ocasión mis hombres no caerán, a no ser que alguno tenga aquí fijado su destino. Como lo tenía mi hermano.

Lo dijo en otro tono, aquella última frase. Uno que sobresaltó a la mujer. Por insólito.




CAPÍTULO VIII



Mediodía. Polvo, calor y viento, moscas, tedio... No había mucho más en la calle principal de Freeland. Y era habitual.

Todo el mundo se hallaba en sus quehaceres, pensando en la comida y el subsiguiente periodo de reposo. Freeland era, tal vez, la población más tranquila de Arizona, desde luego aquella que tenía menor índice de vagabundos y gente peligrosa: Sus habitantes sabían por qué, pero se lo callaban.

Bates, el periodista, terminaba de preparar el próximo número de su periódico semanal de cuatro páginas, que debía estar listo al día siguiente, domingo, para que lo adquirieran todos sus suscriptores. Como de costumbre, la primera página estaba especialmente dedicada, incluso con su personal artículo de editorial, a ensalzar debidamente a los benefactores de la población, hombres como Dewey, Mac Morton, el juez Robson, el banquero Larned... También se mencionaban en ella determinados detalles por los cuales la comunidad debía dar gracias a quienes la regían. Lo demás era vulgar y corriente. Bates se ganaba muy bien la vida como portavoz del grupo dominante en la comunidad y procuraba, por todos los medios, que sus amos estuvieran satisfechos de él y de su trabajo.

El muy honorable juez Robson estaba trasegando sin prisas una jarra de excelente cerveza, mientras saboreaba un grueso cigarro. Faltábale media hora para sentarse a la mesa, con excelente apetito. Viudo sin hijos, su ama de llaves, apta para todo, lo atendía a cuerpo de rey. Normalmente, tenía bastante trabajo, pero procuraba realizarlo con pausa. Siempre y cuando una de las partes no fuesen miembros del grupo dominante, su ecuanimidad, ponderación, estricta observancia de la justicia, eran proverbiales, sus fallos impecables ante la más acendrada ética profesional. Por eso casi nunca sentía remordimientos de conciencia.

El comisario Mac Morton no los sentía nunca. Dominaba a la ciudad con mano de hierro y le complacía demostrarlo a menudo, era un placer del que no podía privarse, algo así como oxígeno para sus pulmones. Ahora mismo andaba realizando su recorrido cotidiano del mediodía por bares y tabernas, aceptando la servil invitación de sus dueños, los saludos y las sonrisas no menos serviles, gozándose al meterles el resuello en el cuerpo a los no del todo domesticados, en provocar a los díscolos, presionar a los viajeros de paso, o simples forasteros... probar, pulir, clasificar, su poder.

El abogado Tate, en su despacho, atendía a un cliente. Un asunto pequeño que le permitía demostrar su competencia y habilidad. En asuntos triviales, donde no se tocara de cerca o lejos intereses de sus amos o compinches, brillaba no menos que el juez por su conocimiento de las leyes y su bien proclamado espíritu de justicia. Iba a aplastar debidamente al adversario de su cliente, un tipo demasiado osado en reclamar derechos no seguros.

El pastor Garner había terminado sus tareas mañaneras y se disponía a irse a comer. Era un refinado comedor, también tenía otras debilidades muy poco evangélicas. Naturalmente, evitaba con mucho cuidado exteriorizarlas. Su esposa le ayudaba mucho en ello, era mujer ambiciosa y cauta, que sabía llevarle muy bien, haciéndole prosperar.

Prosperar, prosperaba el Banco del señor Larned. Lógico, puesto que no se realizaba operación económica, por pequeña que fuera, sin pasar por allí dejando el correspondiente —y sustancioso— porcentaje de beneficios. Naturalmente, no todos eran para él, tenía tres o cuatro socios muy poderosos, que se llevaban la parte del león. Pero él, en unos cuantos años, habíase hecho muy rico. Y nadie, en Freeland, lo relacionaba con cierto director de una modesta sucursal bancaria del muy lejano Este, aún buscado por un desfalco importante y una quiebra fraudulenta que arruinó a dos mil familias. Tenía una hermosa casa, una oronda esposa que ignoraba estar casada con un bígamo, cuatro hijos pequeños que también ignoraban tener hermanos de otra madre, media docena de empleados muy serviles en el Banco, otros tantos criados en su casa...

Nadie vivía como Adam Dewey. Nadie tenía de lejos, casa como la suya, de piedra enteramente, con mármoles traídos de lejos a alto precio, muebles de lujo, alfombras orientales en invierno, cuadros valiosos; vajilla de plata para diario, de oro puro en casos señalados, criados negros y mexicanos seleccionados, fieles perros de presa guardándole las espaldas, bellas amantes para su capricho de cincuentón cuyas apetencias superaban con muchos sus posibilidades, una esposa de buena familia, yerma y ya domada, sabedora de cuanto más le convenía hacer como los tres monos del cuento oriental... El antiguo comisionista de comestibles del lejano Connecticut, dos veces encarcelado por delitos comunes, estafador, homicida, abusador de confianzas y de mujeres, había recorrido un muy largo y azaroso camino hasta llegar a ser y tener lo que ahora era y tenia. Desde luego, no era un ente vulgar, porque éstos no medran tanto ni con tanta fortuna. Ahora sentíase en la cima, a gusto, seguro...

Y luego estaban los demás. Los comerciantes, los propietarios de tabernas, garitos, hoteles y demás negocios, que pagaban religiosamente los impuestos de Dewey, cuando no eran meros empleados de Dewey, hacían también como los monos del cuento e iban medrando, mucho menos de lo que les gustaría, pero bastante más, y más seguros, de lo que probablemente habrían podido en cualquier otra parte. Los pequeños industriales, más o menos en idénticas condiciones. Los granjeros y rancheros, tres cuartos de b mismo. Y, por debajo de ellos, la masa de asalariados, forzados por sus personales circunstancias a trabajar para algún amo, sabedores de que en cualquier parte deberían hacerlo, a medias rabiosos y a medias serviles, incapaces de iniciativas personales, tan fáciles de llevar a cualquier extremismo como volverles coro de lacayos adulando con aplausos y vítores cualquier vergonzosa canallada de sus amos y señores. Y los inestables, los sin hogar ni familia, vagabundos, pequeños delincuentes, gentuza de aluvión, vagos de todo género, con poco que perder y todo por ganar, temerosos del látigo y listos para morder la mano que se les descuidara cerca de los dientes! Todo un pueblo, todo un mundo.

Mediodía. Polvo, calor y viento, moscas, tedio...

—Es la hora. Adelante.

Hacía unos minutos que Mac Laird acababa de llegar, con otros cuatro de aquellos hombres ya hechos, veteranos de las guerrillas de Ray Sharp. Ahora eran diez, contando al propio Sharp. Rhonda calculaba que diez veces más debían andar por el valle, los aledaños de la población y los montes cercanos. Sin lugar a dudas, el guerrillero había tendido bien su trampa...

Dejaron a los caballos de repuesto en la granja, con sus amedrentados propietarios, y salieron, sin prisas, al ancho camino. Estaban a menos de una milla de las primeras casas de Freeland.

La recorrieron en un cuarto de hora escaso. Muchos de los granjeros habían dejado ya sus tareas en los campos para ponerse a la sombra y coma, pero algunos les vieron, de lejos o de cerca, y quedaron mirándoles con súbita aprensión. Sin duda que por todo el valle habíase advertido el insólito movimiento de jinetes, pero era muy dudoso que nadie hubiera, aún, sacado las debidas conclusiones. Sea como fuere, el camino estaba despejado.

Unas trescientas yardas antes de llegar a las primeras casas, Sharp se volvió a Rhonda.

—Aquí nos separamos. Procure alcanzar su alojamiento antes de que comiencen los disparos, no me gustaría que una bala la alcanzara.

Era la primera cosa agradable que le escuchaba. Y le produjo una absurda emoción.

—Gracias. Procuraré que no suceda.

—Bien. Thompson, ve con ella. No permitas que nadie la moleste.

La mujer pareció ir a decirle algo, no lo hizo, espoleó ligeramente a su caballo y se alejó, escoltada por el llamado Thompson. Sharp esperó a verles rodear por detrás de una de las casas, entonces ordenó:

—Listos para el combate. En doble línea detrás de mi.

Rápidamente, sus hombres echaron mano a los rifles, sacándolos y colocándoselos sobre el hombro derecho, con el índice en el gatillo. Era aquél un movimiento, mejor una serie de ellos, de maniobra militar, sin un fallo ejecutada. Luego, Ray Sharp avanzó sobre un magnifico caballo negro, con el sombrero ligeramente sobre los ojos, sin ningún arma en las manos, al paso. A dos cuerpos de caballo, tras él, cuatro de sus hombres cubriendo todo el ancho del camino. Otros dos, los cuatro restantes, colocados como piezas de ajedrez. Nuevos rostros inexpresivos, atenazados, de ojos duros y alerta, bocas apretadas y fruncidos entrecejos. Ocho dedos sobre otros tantos gatillos de rifle muy moderno, de repetición. La muerte estaba entrando en Freeland, al paso.

Los primeros en descubrirla fueron hombres y mujeres que andaban por la calle principal. Todos, sin excepción, dieron la debida interpretación a aquella silenciosa y amenazante cabalgada. Fue como si un escalofrío recorriera la larga calle de extremo a extremo...

Yendo a chocar con otros nueve jinetes que, tras haber estado ocultos, esperando la hora, en otra de las granjas cercanas, hacia el lado opuesto del pueblo, acababan de alcanzar, en la misma disposición de combate, aquel extremo de la calle principal. Armstrong, Driscoll y Montero venían delante, el primero capitaneándolos.

Uno de los ayudantes de Mac Morton se encontraba montando guardia perezosamente ante la prisión. Advirtió el revuelo de las aceras, miró, vio a los nueve jinetes acercándose por el sur y, con un violento juramento, se puso en pie, corriendo al interior para avisar a otro compañero que estaba allí. Luego, los dos echaron mano a sus rifles y salieron, con ellos en las manos, nerviosos, apresurados.

Sharp se encontraba a trescientas yardas de la prisión en aquellos momentos. Les vio salir y supo que ninguno de ellos era Mac Morton. Su fría voz restalló en el silencio de la calle, sólo roto, más bien remachado, por los ruidos de los caballos en avance.

—¡Matadlos!

Ocho rifles se movieron simultáneamente. La descarga retumbó como uno de esos truenos de verano que estallan en lo alto del cielo sin aviso previo, en los desiertos. Ni siquiera uno de los guerrilleros detuvo a su caballo, o se entretuvo en tomar puntería, para disparar.

Pero los dos ayudantes de Mac Morton fueron alcanzados de lleno por el vendaval de plomo ardiendo, ni una sola de aquellas balas se perdió. Como golpeados por poderosas manos invisibles, fueron proyectados, iguales a peleles rotos, hacia atrás, contra la pared y los postes del porche, mientras rosas de sangre fresca estallaban acá y allá en sus cuerpos...

Luego cayeron a la acera y allí se quedaron, muertos.

El retumbar de la descarga recorrió la calle principal con largos ecos y pareció dejar el silencio apretado contra las paredes de los edificios. Acá y allá, hombres y mujeres asustados corrían a ocultarse donde más cerca y mejor les venía, caballos, burros, mulos, perros, tranquilos unos instantes antes, ahora removiéndose inquietos...

Dentro ya del pueblo, a la altura del callejón a la derecha del hotel donde estuviera alojada durante algunos meses, Rhonda Crane refrenó en seco a su cabalgadura. Luego respiró hondo, cambió de expresión y reanudó marcha, mientras su acompañante sacaba y alistaba, impasible, el rifle.

En el Prairie Dog Saloon, Mac Morton estaba gozando de su cotidiana ración de prepotencia cuando oyó la descarga. Él, y cuantos allí se encontraban, quedaron paralizados por unos instantes. Luego, el comisario echó mano a su revólver, yéndose hacia las batientes, donde ya había un nervioso mirón. Los demás quedáronse quietos, simplemente.

Otro de los ayudantes de Mac Morton andaba a su vez cumpliendo apaciblemente con su rutina y la descarga cogióle saliendo precisamente del almacén de Walters, donde acababa de adquirir un pañuelo para el cuello, nuevo, a precio especial para agentes del orden. Casi fue simultáneo para él salir, oír la descarga y descubrir al grupo de jinetes mandados por Armstrong. Se quedó lelo unos instantes, volvió la cara, descubrió a sus compañeros cayendo, doscientas yardas largas más abajo, pero no a sus matadores, e hizo, instintivamente, lo más lógico, tirarse atrás echando mano al revólver.

No le dejaron ni sacarla Tres balas le buscaron el cuerpo, metiéndolo con su impacto dentro del almacén y haciéndole caer, descoyuntado, sobre la dura tierra apisonada del piso, entre gritos de susto femeninos.

Mac Morton oyó aquella segunda descarga al otro lado de la calle casi cuando la excitada voz del mirón le advertía, y a todos los presentes en el local:

—¡Cielos! ¡Acaban de matar a Potts y a otro de sus ayudantes, comisario!

Palideciendo intensamente, Mac Morton acabó de sacar su revólver y, con la boca apretada, fue a colocarse donde ya estaba escabulléndose el mirón. Lo que vio hizole palidecer aún más..., pero no salir a la calle.

Sus dos ayudantes estaban muertos y bien muertos, siniestramente quietos al otro lado de la calle, podía verles, uno sobre la acera, el otro medio colgado sobre el arroyo la cabeza, un brazo y una pierna. Pero estaba viendo, también, jinetes, varios jinetes avanzando al paso calle arriba, con sus rifles alistados. Y sin duda otros llegaban por la parte opuesta...

Mac Morton no tenía nada de estúpido, en el acto supo quien era capaz de anunciarse así. De pronto sintióse acorralado. Retrocediendo, habló broncamente a los ahora tensos y desconcertados ocupantes del local:

—Bandidos... Son varios... Necesito ayuda, coged las armas, hay que dispararles antes de que dominen la calle. ¡Vamos, rápido!

No tuvo ningún éxito. De los nueve hombres allí presentes, cinco no servían para nada, dos llevaban revólveres y sabían usarlos, pero tenían motivos sobrados para disfrutar con el inesperado y grave apuro del comisaria. El dueño del local y su camarero se hicieron claramente los remolones, el primero graznó:

—Será mejor que salga por atrás, y reúna a gente de empuje, comisario. Aquí somos muy pocos...

Súbitamente, Mac Morton comprendió. No iban a mover un dedo en su ayuda, le dejarían arreglárselas como pudiera. Era la otra parte de la moneda, simplemente... y no podía hacer lo que le hubiera gustado, porque sería como advertirle a su temible enemigo donde se encontraba. Se limitó, pues, a un aviso verbal.

—Ya lo veo. Voy a tomárselo a todos en cuenta, descuidad.

Luego, retrocedió veloz hacia la parte trasera del negocio, preguntándose si lograría escabullirse y organizar el contraataque.

Estaba a punto de salir al corral, ya había abierto, cuando escuchó el nuevo tiroteo.

Los hombres que guardaban las espaldas de Adam Dewey manteníanse siempre alerta, pero era la suya una guardia rutinaria relajada, porque estaban convencidos de que nadie, nunca, osaría atacar a su ama Tan abúlicamente realizaban su tarea que no advirtieron la entrada, y subsiguiente toma de posiciones, de Cole y otros tres en la población por la parte donde se alzaba la hermosa casa de Adam Dewey. Bien es verdad que entraron a pie y tomando toda clase de precauciones, prevalidos de la hora.

El caso fue que tres de ellos estaban juntos, tomándose unas cervezas plácidamente en el Horseshoe y, al escuchar las primeras descargas, reaccionaron como lo que eran, esbirros de poco cerebro habituados a dominar por el miedo a una población. Como era sábado, podía ser que alguna tropilla de vaqueros demasiado bulliciosos y desconocedores de las reglas que regían en Freeland se estuvieran anunciando así, pero también podía suceder que algún audaz tratara de atracar el Banco, o algo parecido... Sacando sus revólveres corrieron a la calle y casi se dieron de bruces con el grupo de Sharp.

Antes de que ninguno de los tres hubiera tenido ocasión de asimilar lo que sucedía estaban muertos. Simplemente, una nueva descarga acribilló al que salía delante del trío, una bala le penetró por el ojo derecho al que iba inmediatamente detrás y el tercero, aturdido, revólver en alto, recibió un proyectil en el cuello que le seccionó limpiamente la carótida, aparte otro de herida menos aparatosa. Formaron un macabro y sangriento montón en la misma entrada del Horseshoe; y cuantos estaban allí dentro se quedaron como estatuas.

Otro de aquellos tipos duros y bien armados vio desde la cantina de Moles lo que estaba pasando en la calle. Más prudente, escapó a dar aviso a sus compañeros, a su ama Y cuando llegaba, a toda carrera, gritando, a la explanada delante de la gran casa y su bien cuidado jardín, el propio Cole lo despenó de un certero balazo, al tiempo que uno de sus compañeros se encargaba de enviar al infierno al vigilante de la puerta del jardín de Dewey. El que se había estado aburriendo hasta entonces ante la del propio edificio apenas tuvo opción a sacudirse la modorra y disparar un tiro hacia Cole, sin darle. Una bala se le llevó medio maxilar inferior y cayó aullando ante la misma puerta, desde dentro lo metieron a rastras cogiéndolo por un pie, mientras tres rifles comenzaban a vomitar balas a tontas y a locas por otras tantas ventanas de la fachada principal hacia los presuntos atacantes de la casa.

A todo esto; Mac Morton corría por su vida.

Corría como corren los lobos, menos dominados por el miedo que por la rabia de verse sobrepasado por los acontecimientos y colocado a la defensiva. Estaba seguro de quién era el autor de aquel ataque violento y audaz, pero contaba aún con su propia fuerza, con toda la gente bien armada, disciplinada, brutal, reunida a su alrededor por él mismo, por Dewey; también con los muchos que tenían mucho que perder y absoluta necesidad de cerrar filas...

Fue mala suerte la suya que Rhonda Crane y su escolta salieran en aquel momento por una calle transversal. Al descubrir a la mujer que le amenazaba con traer a Freeland al hermano de Frank Sharp, Mac Morton ya no tuvo dudas. Y su rabia, su furia, te impulsaron a disparar sobre ella, una tonta acción, pues detrás de la mujer venía Thompson, tan sereno y efectivo como todos sus compañeros.

Si Mac Morton era rápido, estaba en mala posición, porque Rhonda y su escolta le habían salido por la derecha. Thompson, en cambio, la tenia óptima. Cuando la mujer gritó:

—¡Cuidado es Mac Morton!

Disparó, metiéndole la bala en la muñeca derecha desde cuarenta pasos de distancia, un instante antes de que el propio comisario apretara el gatillo, ya sin puntería Bramando de dolor, Mac Morton debió abrir la mano y soltar su arma. Cualquier veleidad de seguir combatiendo se la quitó la orden seca de Tompson.

—¡Quieto, o te rompo a balazos las rodillas!

De que podía hacerlo ya le dio pruebas. El agudo dolor de su muñeca destrozada crispaba las facciones de Mac Morton cuando encaró a aquel hombre y a la mujer que estaba mirándole con intensa fijeza, pálida, rígida. Ella, por su parte, pudo descubrir en aquel rostro, en aquellos ojos feroces, el odio, la rabia, la impotencia, el miedo... todo lo que había estado deseando ver allí. Detuvo a su caballo a tres yardas escasas del comisario herido y le dijo, seca:

—He vuelto, Mac Morton. Y traje al hermano de Frank Sharp.

La réplica del comisario fue irreproducible. Pero un instante después rodaba por tierra al impacto brutal del rifle de Tompson, que había cargado sobre él, golpeándose cuidadosamente entre hombro y cuello, un golpe bien medido para dejarle sin resuello.

—Si vuelves a insultarla te destrozo la boca. ¡Levántate y anda, o te haré caminar a mi manera!

Mac Morton estaba perdiendo aprisa gran parte de su preponderante energía y su coraje. Obedeció maldiciendo brutalmente a su agresor, pero no a la mujer, y avanzó, sujetándose la muñeca herida con la otra mano, a trompicones, lleno de polvo, sabiendo lo que iba a encontrar.

Encontró a Ray Sharp, con su terrible escolta de jinetes. Ambos grupos, prácticamente reunidos, dominaban la calle principal de Freeland, donde se desangraban ya unos cuantos cadáveres. Estratégicamente esparcidos, sus ojos y sus rifles lo cubrían todo, al menos esa impresión tenían los ahora amedrentados hombres y mujeres que miraban, algunos empuñando armas que no osaban usar, agazapados detrás de puertas y ventanas. Demasiados hombres y demasiado expeditivos...

Sharp se mantenía, gallardo, impasible, implacable, aislado de los demás sobre su caballo negro, sin empuñar armas de fuego, sin preocuparse por la posibilidad de convertirse en blanco de un tirador emboscado, centrando todas las atenciones. Cuando vio aparecer al comisario, seguido por Rhonda y Thompson, algo cambió dentro de sus ojos, que se volvieron de hielo antiguo y, a la vez, como puntas de fuego puro. Por su parte, Mac Morton se detuvo, jadeando, mirándole como un lobo malherido miraría al jefe de sus cazadores. En el silencio se escuchó la seca voz de Thompson, informando:

—Escapaba cuando le tropezamos, señor. Le he roto la muñeca.

Sharp avanzó hasta plantarse ante su enemigo. Mac Morton gruñó:

—No escapaba, iba a reunir mi gente para daros vuestro merecido...

—Dijiste a esa mujer aquí presente que me esperarías con una soga —la voz de Sharp era clara y cortante, despaciosa—. Bien, ya llegué. Y habrá de ser tu cuello el que estire ese nudo corredizo. ¡Lleváoslo y encerradlo en una de las celdas de la cárcel local! ¡Sin miramientos de ninguna clase!




CAPÍTULO IX



Así fue como Pat Mac Morton pasó a ocupar una de sus propias celdas, ante la asombrada expectación de sus propios presos, gente que aún no había salido de su estupefacción cuando se vieron libres en la calle. Previamente tuvo que pasar por, junto a sus ayudantes muertos ante la entrada del edificio, una visión capaz de liquidar cualesquiera esperanzas que abrigara.

Ahora, todos los hombres de Sharp, al menos aquellos que entraron en la calle principal, estaban pie a tierra, apostados debidamente por delante de la prisión y vigilando la calle vacía bajo el sol y el viento, llena de silencios punteados por los disparos que venían desde la parte de la casa de Dewey. El propio Sharp acababa de abrir la celda más segura. Pero antes de que Mac Morton entrara, con su propia mano le arrancó la insignia.

—Has dejado de ser comisario, como este pueblo ha dejado de obedeceros a ti y a tus amigos.

—Os van a dar lo vuestro muy pronto...

—Hacedle un torniquete, y una cura de caballo. Luego dejadle ahí con sus pensamientos.

Minutos después le colocaba la insignia a Driscoll.

—Tú misma Desde ahora eres el comisario en Freeland. Vosotros, buscad insignias por ahí y colocáoslas bien visibles. También las de los muertos.

Él no las necesitaba.

Detrás de puertas y ventanas, quienes miraban al acecho vieron reaparecer a aquellos hombres terribles y descubrieron lo que llevaban en sus chalecos. El asombro y el desconcierto fueron pariguales.

—¡Mirad! ¡Se han plantado las insignias de representantes de la ley!

Rhonda estaba en el despacho que fuera de Mac Morton, presenció el expeditivo cambio de poderes y comenzó a comprender.

—Así que es eso lo que se propone...

Mirándola a los ojos, Sharp asintió.

—S, eso es. Quiero que todos, en este pueblo, comprendan de inmediato que ha habido una revolución y un cambio de poderes.

—Sin duda lo están entendiendo ya. ¿Qué guarda para mí?

—Nada, por el momento. Vaya a su antiguo alojamiento y espéreme. Thompson, Dillon; acompañadla y que reciba la mejor habitación junto con las máximas atenciones. Si alguien alza el pico, arrestadlo en nombre de la ley. Si se resisten, matad.

Ellos saludaron militarmente y se dispusieron a escoltar a Rhonda. La mujer aún tenía algo que decir.

—¿Van a haber aún muchos muertos, capitán Sharp?

—Como le dije, sólo los justos. Váyase.

Le dio la espalda casi, sacó tabaco y se puso a recargar la pipa. Mordiéndose el labio inferior y con un centelleo breve en los ojos, Rhonda dio media vuelta, saliendo de allí, pasando con cuidado junto a los cadáveres y caminando por la calle vacía hacia el hotel, con su escolta. Tanto Thompson como Dillon llevaban, bien visibles, sendas insignias de alguaciles; y los rifles alistados sobre el hombro, con el dedo en el gatillo.

Cuando entraron en el hotel, cuantos allí estaban se quedaron rígidos. La conocían y ahora ya sabían lo que estaba sucediendo en la ciudad. Ella vio en sus expresiones lo que pensaban y una mueca amarga, desdeñosa, curvó su bella boca. Luego engalló la cabeza y avanzó hacia el mostrador, donde, junto al nervioso conserje, en un tiempo muy servil para con su persona, se encontraba el propietario oficial del hotel, de hecho simple gerente a sueldo y comisión de Adam Dewey, Uno de aquellos hombres en quienes el cacique se apoyaba. Ahora, aquel hombre estaba sudando, pero trataba de mantener el tipo. Despreciándolo ostensiblemente, la mujer pidió al conserje con voz fría:

—La llave de mi habitación, Sam.

El conserje vaciló, tragó saliva, miró de reojo a su jefe. Este graznó:

—Esa habitación está ocupada...

—Desocúpala —Thompson adelantó, pausado, y movió su rifle, plantándoselo al de pronto asustadísimo individuo debajo del paladar—. Desocúpala rápido, si deseas vivir.

—No..., no puede hacer eso...

—Te aconsejo que obedezcas, Lyman Crowters —le dijo con la misma frialdad Rhonda—. Si tienes alguna duda acerca de quién manda ahora en esta ciudad, sal y mira a la calle.

—La ley...

—La ley la tengo yo —Thompson no alzó la voz—. Aquí, pegada a tu cuello. Y si no obedeces de inmediato, sin rechistar, habrás conculcado la ley. Entonces serás legalmente ajusticiado, de acuerdo con la ley marcial que acaba de proclamar mi comandante, el coronel Raymond Sharp. Decide, cerdo.

El nombre del notorio guerrillero confederado había hecho respingar a más de uno de los allí presentes. El propio Crowters estaba lívido, sudando copiosamente y no por el calor reinante. Gorgoteó:

—Dale, la llave..., Sam...

El aludido se apresuró a obedecerle. Y Thompson remachó:

—De modo que a la postre estaba desocupada... Resistencia a la autoridad. Andando, amigo, a la cárcel. Jim, llévatelo. Si intenta escapar, lo matas.

—Con mucho gusto. Andando cerdo.

Aquello sobrepasaba toda la capacidad de comprensión de cuantos se encontraban allí. Crowters, que unas horas antes galleaba ante sus convecinos como amigo y hombre de confianza del amo indiscutido de Freeland, ahora se quedó sin alientos, sin palabras, sin energías para oponerse a aquella brutal arbitrariedad que de golpe y porrazo le colocaba en la misma situación hasta ahora bien conocida por aquellos que no tenían el privilegio de pertenecer a la camarilla dominante en Freeland. Era como para volverse loco...

Pero se guardó muy mucho de hacer o decir nada que pudiera acarrearle un balazo mortal, alzó las manos y salió de su negocio seguido por Dillon, dejando atrás un silencio cargado de tensión.

Thompson lo rompió, habiéndole respetuoso a Rhonda.

—Voy a quedarme de guardia ahí fuera, señorita Crane. A la menor molestia que reciba, avíseme y aumentaremos la tarea del sepulturero. Tú, coge la maleta de la señorita y apúrate, quiere descansar.

El conserje salió disparado...

Ray Sharp no había hecho sino comenzar. Un par de órdenes tajantes mandaron a varias de sus hombres, con sus flamantes estrellas al pecho, a patrullar la calle principal. Con los otros, y dejando sólo a dos de guardia en el interior de la cárcel, se dispuso a tomar por asalto la casa de Adam Dewey. Cuando salía de la prisión vio llegar al abatido y asustado gerente del hotel, que a su vez le miró como al mismísimo diabla.

—¿Quién es éste?

—El dueño del hotel. Mintió diciendo que estaba ocupada la habitación de la señorita Crane.

—Enciérralo en la celda grande. Pronto tendrá sobrada compañía. Vamos.

Seguido por una decena de hombres, avanzó sin demasiadas prisas, también sin tropezar resistencia, ni descubrir a nadie en las de pronto vacías callejuelas, hasta la casa de Adam Dewey. Allí seguían sonando esporádicos disparos. Le salió al paso Cole, con sangre en la parte alta del brazo izquierdo.

—Sólo es un rasguño, pero ahí dentro hay buenos tiradores. Matamos a uno que venía gritando y también al vigilante de la entrada al jardín, puede que al que estaba ante la puerta de la casa, a ése lo metieron dentro. Debe haber cinco o seis hombres en la casa, pero no saben qué sucede y no se atreven a salir.

—Mantén el cerco, te dejo a otros cuatro hombres. ¿Alguna baja?

—No, por ahora.

Dejando a cuatro de sus hombres con Cole, estratégicamente parapetados a todo alrededor de la finca de Dewey, a la que comenzaron a batir con cuidadosa y certera puntería, no dejando ventana libre de proyectil desde sus apostaderos bien elegidos en las edificaciones circundantes, cuyos habitantes, a decir verdad, se guardaron muy mucho en oponerse, él retornó hacia la calle principal con los restantes.

Bates llevaba media hora sufriendo todas las angustias habidas y por haber. Cuando estalló la primera descarga en la calle se había apresurado a averiguar qué sucedía, vio más que suficiente para retroceder a toda prisa al interior de su imprenta periodística y, desde entonces, no se había movido de allí, en compañía de su ayudante, un hombre maduro tirando a viejo, tuberculoso, y del aprendiz, un chico de quince años que, entre otras, ejercía las funciones de repartidor. Pegados a las ventanas habían visto morir a unos cuantos hombres violentamente, pasar a Mac Morton prisionero y herido, luego a Crowters con las manos altas, a Rhonda Crane escoltada como una princesa por dos de aquellos terribles forasteros y, sobre todo, a aquel elegante jinete a quien los demás obedecían sin lugar a dudas...

Ahora la vieron llegar con parte de sus hombres y para Bates fue evidente que venían a su negocio, a por él. Desde que viera a Rhonda Crane ya sospechaba la identidad del jefe de los atacantes. Ahora, lisa y llanamente se orinó de miedo en los calzones y el miedo le impidió incluso buscar un escondrijo. Cuando Sharp entró en la oficina del periódico local le vio, trémulo, verdeamarillo, encogido, como vivida imagen del terror más abyecto. Y no necesitó que se le dijera quién era el hombre que había azuzado desde su periódico a la comunidad contra su hermano del modo más indecente, embustero y criminal.

Pero Ray Sharp traía un plan bien elaborado y carecía de nervios, también sabía dominar como pocos sus impulsos. Avanzó despacio, mientras dos de sus hombres quedaban a ambos lados de la entrada, hacia el miserable sin quitarle ojo, viéndole desmoronarse ante su avance, complaciéndose en atizar su pánico, se detuvo a dos pasos, sacó una cerilla, la encendió, prendió fuego a su pipa, le echó á la cara el humo de su primera bocanada, alargó la mano, tomó la galerada ya lista para imprimir, le echó una lenta ojeada, manteniéndola encendida la larga cerilla de madera, y luego le aplicó fuego al papel, dejando que se quemara debidamente antes de tirarlo y retorcer el tacón de su bota sobre él. Sólo entonces habló, con el tono exacto que lo haría a un criado despreciable:

—Prepararás inmediatamente un extraordinario del periódico, quinientos ejemplares. Todo el texto está escrito y preparado, sólo tienes que alistar los cajetines e imprimir. Usarás los encabezamientos exactos, en tamaño y color, que se te indican, no habrá ni un fallo, la edición estará lista para repartir dentro de dos horas. Si no lo está, haré que te desuellen a latigazos, desnudo como tu madre te parió, en mitad de la calle. Doug, dame ese texto.

Uno de sus hombres avanzó y le tendió el que él mismo preparara cuidadosamente de acuerdo con las informaciones de Rhonda y del abogado defensor de su hermano, trayéndolo en su maleta. Lo dejó encima de la mesa de componer, dio media vuelta y se marchó, sin hacer más caso del abyecto cobarde que dejaba a su espalda. Pero antes de salir volvió a advertirle de nuevo:

—No lo olvides, tienes dos horas justas, ni un minuto más. Y por cada errata que halle en el periódico mandaré que te den un latigazo.

Luego salió. Y el periodista Bates, orgullo y prez de su profesión, según se autodefinía en su propio periódico sin ningún empacho, dejóse caer en la silla más a mano, incapaz de sostenerse sobre sus piernas, mientras su ayudante corría a tomar la composición y, al leer el gran encabezamiento a toda plana, silbaba sin poderlo evitar, aturdido...




CAPÍTULO X



El banquero Larned acababa de llegar a su casa cuando la violencia mortífera estalló en la calle principal. Y como habitaba junto a tal calle, aunque no exactamente en ella, sino en una hermosa casa con jardín aledaño que daba a una de las laterales y una plazuela de agradable aspecto, sombreada por tres copudos olmos, no acabó de enterarse de lo que sucedía al pronto, pues la primera información le llegó por uno de los que se apresuraron a escabullir el bulto alejándose de donde volaban las balas.

—¡Hay un montón de forajidos en la calle principal, atacan la cárcel y también el Banco!

El Banco era el corazón, los riñones y el alma del señor Larned. Tras el primer sobresalto salió disparado de su casa, aunque de valiente no tenía mucho. Necesitaba saber qué sucedía...

Sólo llegó a la esquina de la calle. Primero descubrió a su Banco sólidamente cerrado, tal y como lo dejara él poco antes. Acto seguido a varios cuerpos humanos caídos e inmóviles delante del Horseshoe, a muchos hombres y caballos delante de la prisión local y al gerente del hotel saliendo de su negocio manos en alto y seguido por un desconocido armado con un rifle, el cual parecía, llevar una estrella de alguacil en el chaleco. Vio cómo llevaban a Crowters a la cárcel, cómo algunos venían desde allí, por parejas, en su dirección por ambos lados de la calle, y, prudentemente, retrocedió.

Entonces vio a un hombre, uno de tantos, que le facilitó nueva y desazonante información.

—¡Están atacando la casa de Dewey! ¡Lo menos son una docena...!

Atacando la casa de Dewey, apoderándose de la cárcel, apresando a Crowters... Todo aquello olió muy mal al banquero, que se apresuró a retornar a su casa y echar mano a una escopeta de cañones aserrados, ordenar a su atemorizada esposa que metiera a sus atemorizados hijos en lugar seguro y a sus criados que se armasen, en previsión de ser atacados.

Pero sus criados le hicieron caso omiso. Y él, desde su despacho, donde se había parapetado con su miedo, sus preguntas y sus inquietudes, permaneció mucho tiempo —al menos eso imaginaba— aguardando, escuchando disparos esporádicos hacia la casa de Dewey, preguntándose quién, cuántos, por qué, atacaban así la población y si, a pesar de todo, a por él no vendrían...

Pero vinieron. Les vio llegar, sin prisas, muchos hombres, desconocidos de impresionante aspecto, potentemente armados, que penetraron en la plaza dirigidos por uno alto y elegante, que no parecía llevar armas y fumaba en pipa, el cual se destacó, avanzando tranquilo hacia su casa. Pero algunos de sus acompañantes lucían insignias de representantes de la ley. ¿Qué significaba todo aquello? ¿Serian... agentes del Gobierno, venidos a investigar las continuas y patentes irregularidades de todo tipo que desde tantos años se cometían tranquilamente en Freeland?

Por si acaso lo eran, al banquero se abstuvo de disparar su escopeta de cañones recortado. Y cuando la recia llamada sonó en su puerta, salió a medias del despacho, mandando a un nada tranquilo criado que abriera con precauciones. Así lo hizo el criado, tras preguntar qué deseaban y escuchar una voz autoritaria e imperiosa respuesta:

—Yo soy la ley. Abre inmediatamente o ateneos todos a las consecuencias.

Entonces, el criado, que no tenía por qué jugarse la piel a favor de su amo, abrió, dejando entrada franca a Sharp, Armstrong y Driscoll, que entraron como conquistadores. El banquero Larned, desde la puerta de su despacho, pensó entonces disparar su escopeta, pero mientras la pensaba se vio encañonado por dos rifles y oyó la dura, clara, cortante voz de Sharp:

—Tira esa escopeta o morirás. Y contigo tu mujer y tus hijos.

Por su esposa, no habría obedecido. Por sus hijos..., sí, por ellos, sí... Por su propio pellejo, desde luego. Larned se atraganto, separó los dedos gordos y grasientos de los gatillos y echó la escopeta a una silla, graznando:

—¿Qué significa esto? ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué buscan aquí?

—Soy el nuevo señor de Freeland, con el más puro de los derechos, el de conquista. También soy la nueva ley de Freeland. Estos que me escoltan y te están apuntando son mis ejecutores de justicia. Afuera hay más, listos para actuar si te opones a la ley que represento. Te busco a ti, para que rindas cuentas de tus actos y me entregues las llaves de tu Banco, que desde este mismo instante queda bajo secuestro legal.

De toda aquella apabullante retahila de afirmaciones como disparos, lo único que retuvo bien Larned fue lo última. Venían a quitarle su Banco...

—¡Están locos, no pueden hacer eso, es... es criminal...!

—Yo soy quien decide lo que es criminal y lo que es legal. Entrégate o mando que te fusilen en el acto.

—¿Fu... fusilarme...? ¡Pe... pero...! ¡Usted es un bandido, es un...! ¡No se me acerquen, no me toquen...! ¡Lo pagarán caro...!

Trató de encerrarse en su despacho, una cosa insensata, estúpida. De hecho no coordinaba ideas, todo aquello se le antojaba irreal, una pesadilla. No podía llegar aquel hombre allí con tales pretensiones, no podían estar matando gente a mansalva en la calle, sitiando la casa de Dewey... Mac Morton, sus demás amigos, tenían que estar ya actuando, tenían que hacerlo, proteger al Banco, sus bienes...

Mientras hablaban, los tres increíbles individuos metidos en su casa habían avanzado, más los dos armados con rifles. Y cuando Larned realizó aquel pueril intento, Armstrong saltó sobre él como un tigre, volteó su rifle y del porrazo que le atizó envióle, medio desvanecido, gritando de dolor, al suela Acto seguido le plantó el cañón del arma en las narices y lo inmovilizó.

Al banquero se le habían acabado todos los arrestos.

—¡No..., no me maten...! ¡Pagaré... un rescate...!

—Se te olvidó preguntar mi nombre. Me llamo Ray Sharp.

Ray Sharp... La mirada y el rostro del banquero expresaron de golpe todo lo que sentía

Momentos después, entraban otros dos hombres de Sharp en la casa y el banquero era introducido en su propio despacho. Sharp tendió la mano.

—Tus llaves. Las de la caja fuerte y las del Banco.

No se conoce el caso de un banquero no sea capaz de todo por salvar su dinero..., salvo cuando se sabe a punto de perder la propia piel. Larned estaba en tal situación, sin esperanza alguna de salvarla. Entregó las llaves que se le pedían sin oponer ninguna resistencia, mientras maldecía mentalmente el día que condenó a morir a Frank Sharp, a los hombres que se lo pidieron y a quienes no se habían apresurado a venir a ayudarle, a proteger su persona y su Banco.

Sharp abrió sin prisas la caja fuerte, revisó su interior y ordenó a dos de sus hombres que la limpiaran de su sustancioso contenido, lo cual realizaron bajo la mirada agónica de Larned. El mismo seleccionó los documentos encontrados en la caja y otros que halló en los cajones de la hermosa mesa de despacho, metiéndolos todos en una hermosa cartera de cuero también perteneciente a Larned. Luego ordenó que se llevaran al banquero a la prisión local, cosa que realizaron dos de sus hombres inmediatamente.

También aquel traslado tuvo mucha expectación. Comenzaban a asomar, tímidamente, acá y allá gentes ansiosas de conocer qué sucedía, aunque en todos los casos obedecían aprisa la orden de despejar que les enviaban los hombres de Sharp. Para nadie, ya, era un secreto que un nutrido grupo de hombres de armas perfectamente disciplinados y capaces de todo acababa de tomar la población por asalto, liquidando toda resistencia organizada, capturando o matando a los principales ciudadanos y a los agentes de la ley. El hecho de que alguno de los asaltantes, ahora, lucieran sobre sus pechos las insignias legales, daba un especial significado a la situación.

Cuando Sharp y sus hombres abandonaron el domicilio de Larned, dos jinetes entraban por el camino de Prescott. Ambos habían salido a uña de caballo apenas veinte minutos antes, ahora retornaban, desarmados y heridos, abatidos y muy preocupados, bajo la vigilancia de otro de aquellos terribles individuos.

—Intentaban escapar —fue el lacónico informe de su guardián a los dos compañeros que vinieron, por ambas aceras, a reunírsele—. Uno de ellos perdió esto en la escaramuza.

Una insignia de latón. Se trataba del cuarto y último ayudante de Mac Morton. Mientras les conducían a la prisión local, muchos comprendieron que Freeland no sólo estaba ocupado, sino cercado.

Y aún no había transcurrido una hora justa desde que Sharp y sus hombres entraran en la población.

El abogado y fiscal Tate había visto muy pronto a Rhonda Crane. No necesitó más. A toda prisa metió en un maletín el dinero que tenía a mano, así como una serie de documentos para él muy importantes, se guardó un «Derringer» bajo la levita y abandonó su oficina por una calleja lateral.

Eligió un buen camino de huida. Pero Sharp también había elegido muy bien a sus hombres. El propio Truscott le vio alejarse a campo traviesa hacia las rojas colinas y puso a su caballo en su persecución. Truscott era un magnífico jinete y su caballo un estupendo animal.

Cuando ya Tate se imaginaba casi a salvo, un moscardón de plomo le pasó zumbando lo bastante cerca como para hacerle respingar. Al volverse descubrió al solitario jinete que venía comiéndole el terreno. El abogado-fiscal se asustó y le picó espuelas a su caballo, rasgándole los flancos. El noble bruto respondió dando de sí cuanto podía y durante unos cientos de yardas incluso sacó ventaja a Truscott. Luego, éste la recuperó de manera implacable. Y al tercer disparo acertó el anca del caballo, que relinchó, pegó un bote y desarzonó a Tate.

Este quedó aturdido por el batacazo. Cuando se recuperó, fue para ver a Truscott acercársele, sin mayores prisas ya.

—De modo que tenías prisa por escapar de Freeland. Bueno, ahora regresarás a pie. Levántate, recoge esa maleta y camina.

—Escúcheme, amigo. Yo no tengo nada que ver con lo que sea que ustedes busquen en la ciudad. Yo..., bueno, yo me escapé porque llevo un dinero, algo que fui a cobrar, ¿sabe?, y no quería perderlo... Pero si me deja seguir camino todo ese dinero es suyo. Son cuatro mil dólares...

Una buena suma, un estupendo cebo para cualquier forajido, incluso para uno de los guerrilleros de Ray Sharp. Si conseguía hacerle picar...

Iban de pillo a pillo.

—Cuatro mil dólares, ¿eh?.

—Si. De una venta de terrenos... Bueno, tenía la esperanza, lo admito, de quedármelos, contando a mi cliente que ustedes se apoderaron de ellos...

—Veamos lo que hay en ese maletín.

Convencido de que su aprehensor había caído en la trampa, Tate se apresuro a tomar el maletín y abrirlo, ostensiblemente delante de Truscott, al que acechaba aguardando su descuidó, seguro de que pronto o tarde iba a tenerla Y cuando el dinero quedó al descubierto, hablóle, tentador:

—Ya ve que no le he mentido... ¿Me dejará marchar?

Truscott parecía fascinado por el botín. Se dispuso a echar pie a tierra y, para ello, metió el rifle en su funda...

Entonces, Tate creyó llegada su oportunidad. Rápido, metió mano bajo la levita y sacóla armada con el Derringer.

Pero Truscott no estaba, ni mucho menos, tan desprevenido como el abogado-fiscal imaginaba. Súbitamente, realizó una verdadera maniobra circense y, al tiempo que hacía brincar a su bien entrenado caballo, él mismo saltaba limpiamente por el aire. Las dos pequeñas balas le pasaron rozando, tanto que una de ellas le rasguñó ligeramente la parte alta del hombro derecho.

Pero Tate había fallado su golpe. Y ahora estaba, con su arma descargada, delante de un hombre que empuñaba un magnífico 45, apuntándoselo con dura y decidida expresión...

—Sucio traidor, dame uña razón para que no te mate.

—¡Piedad, no dispare...!

—Es curioso, cómo los cobardes, los traidores y los asesinos solicitáis piedad y habláis de la justicia cuando os falla el golpe y quedáis a merced del que no habéis podido asesinar... Pero tú tendrás lo que mereces, descuida.




CAPÍTULO XI



El juez Robson ya no se acordaba de la comida. Esta habíase estropeado en el fogón hacía rato, pero ni él ni su ama de llaves hallábanse de humor para ocuparse de tal nimiedad. También se le había apagado el veguero y la cerveza estaba caliente en el jarro.

El juez era un hombre muy prudente, por razón su cargo, pero también por convicciones personales. De ahí que, una vez convencido de que se había desencadenado sobre la población un vendaval de sangrienta violencia, decidió quedarse en su casa y esperar a ver cómo terminaba aquella.

Su casa, al igual que las de otros prominentes miembros de la comunidad, no se encontraba en la calle principal, sino dando, a una de las adyacentes, más tranquilas. También era sólida y confortable. Desde que fue destituido, un aciago día, muchos años atrás, en cierta población del Este donde ejercía su cargo, tras probársele por un maldito abogado inmune a sobornos y presiones que había aceptado cohechos por parte de ciertos prominentes ciudadanos, él no había gozado de tanta prosperidad como ahora. Con sesenta años a las costillas ya no estaba para muchos trotes, desde que aceptó ponerse al servicio de Adam Dewey todo le fue bien, había reunido un capitalito, estaba bien servido, era respetado y hasta podía permitirse el lujo de sostener una fachada de integridad muy conveniente para tranquilizar a su conciencia No concebía que nada, ni nadie, pudiera venir a destrozar todo aquel bienestar de un manotazo.

Cuando sonó la imperiosa llamada a su puerta, envió a su intranquila ama de llaves a averiguar quién le visitaba. Parecían haber terminado los tiroteos, aunque de cuando en cuando oíanse disparos hacia la parte de la mansión de Adam Dewey. Podía tratarse de Mac Morton, o de algún vecino; pero, por si acaso, él debía conservar su rango, su prestigio, no saliendo en persona a abrir la puerta. Aguardó pues, en su despacho, bastante nervioso.

Ray Sharp replicó muy conciso a la nerviosa demanda del ama de llaves:

—Busco al juez Robson. Abra o mis hombres abrirán a balazos.

La mujer abrió. Y al verse ante aquel hombre elegante, frío, dominador, con tan formidable escolta, mostróse muy servil.

—El juez está en su despacho. Es esa puerta...

Sharp avanzó allí y entró, sin molestarse en llamar, enfrentándose con el hombre que había mandado legalmente a la horca a su hermano. El juez había adoptado aprisa una actitud severa, pero una mirada al intruso le hizo sentir vacío en la boca del estómago.

—¿Qué significa esto, señor? ¿Quién es usted?

—Capitán Sharp, para usted, juez Robson. En estos momentos, el amo de Freeland, por simple derecho de conquista.

El hermano, el temible hermano de Frank Sharp, el proscrito, el guerrillero... El juez tragó saliva con esfuerzo, fue visible el temblor de sus manos. Pero halló arrestos para graznar:

—¿Qué..., qué desea...?

Sharp avanzó dos pasos, se quitó la pipa de los dientes y se lo dijo con deliberada lentitud.

—Comunicarle oficialmente que esta ciudad ha cambiado de amo. Y requerirle para que, desde este mismo momento, se ponga a mis órdenes como juez.

Robson parpadeó, desconcertado, nervioso, muy inquieto; dándose cuenta de que aquel sereno individuo, tan imperioso, traía entre manos un plan muy bien meditado. De momento, al menos, parecía indicarle que su vida no corría peligro, que buscaba su colaboración...

Afianzando algo más la voz y actitud, repuso:

—No te comprendo, capitán Sharp. Usted es un proscrito en éste país, tiene la cabeza a precio por una larga serie de delitos...

—Cierto. También lo es que acabo de tomar por asalto este pueblo con mis hombres y que aquí, ahora, no hay más amo que yo.

—Por la fuerza, asesinando y violentando...

—Así es.

—¿Y pretende que me ponga de su parte? ¿Que sancione este ataque incalificable y sangriento a una pacífica ciudad por parte de una banda de proscritos...?

—No es eso, exactamente. He venido a exigirle que se ponga a mis órdenes para todo aquello que decida mandarle.

—¿Con qué derecho?

—Va se lo dije. Con el derecho del vencedor.

—¡Usted está loco! ¡La ley...!

—La ley la dicta quien tiene el poder. Y d poder sale de la boca de las armas de fuego. Eso lo sabe cualquier jurista, como saben que ninguna ley detiene una bala ¿Quiere recibir una bala en los sesos, señor Robson?

El juez Robson no quería tal cosa, de ninguna manera. Se apresuró a decirlo, aunque sin dar su brazo a torcer del todo.

—Esta en una violencia incalificable... Su actitud está de acuerdo con su fama, pero quiero hacer constar mi más enérgica protesta...

—Ya protestó, por primera y última vez. Ahora respóndame, sí o no: ¿va a ponerse a mis órdenes?

—Pues...

—Sí, o no sin paliativos.

—¿Puedo saber para qué requiere mis servicios?

—Para lo único que sirve. Es el juez de esta ciudad y este condado. Oficialmente representa a la justicia, a la ley. Según mis informes, es un juez muy competente, también un decidido defensor de aquellos que detentan el poder y hacen las leyes que usted aplica en su tribunal. Ahora yo tengo el poder, necesito proclamar un puñado de leyes y quiero que sea, usted quien lo haga, dándoles el respaldo de su prestigio y experiencia.

—¿Qué clase de leyes?

—Aquellas que legitiman mi poder, con efectos inmediatos y retroactivos, convierten a los anteriores gobernantes de este condado en delincuentes de alta traición, también con efectos retroactivos, y ordenan al pueblo, bajo severas penas, aceptar mis legítimos derechos a gobernarlos del modo que mejor me plazca, con las leyes que decida promulgar en beneficio mío y de mis ayudantes.

—¡Pero eso..., eso es imposible, es ilegal, es tiranía...!

—Seguro. Puede negarse, aquí y ahora, a darme el apoyo de la judicatura. Le aplicaré la ley marcial, destituyéndolo y ordenando que lo fusilen sobre la marcha. Será una muerte gallarda la suya, de una gallardía que recordarán sin duda con emoción sus conciudadanos. Hasta puede que le alcen una estatua. Yo seguiré adelante con mis planes, nombrando a dedo juez, como acabo de nombrar a un comisario y a varios alguaciles.

Al juez Robson le tenía por completo sin cuidado que nadie pudiera levantarle estatuas después de muerto. En cuanto a las actitudes gallardas, su opinión era, decididamente, antiheroica. Volvió a tragar saliva y a graznar:

—No puede hacer eso... Seria un salvaje asesinato...

—Me parece que no. Seria, créame, un simple ajusticiamiento de un rebelde. No olvide que sólo cometen crímenes quienes son vencidos, nunca los vencedores. Estos cuentan siempre con juristas preclaros que legitiman todas sus acciones.

Parecía una sangrienta burla, pero no lo era. No, viniendo del hermano de Frank Sharp, el famoso guerrillero notorio por sus crueldades... El juez hizo de tripas corazón y decidió que, entre su piel y la justicia, bien podía ésta sufrir un poco más en beneficio de la primera.

—Usted gana, capitán —gruñó—. Veo que no me queda otra salida...

—Salvo la que le he dicho, ninguna.

—¿Qué..., qué debo hacer?

—Mañana a primera hora habrá sesión urgente y extraordinaria de su tribunal. Se va a proceder a revisar la sentencia dictada contra Frank Sharp, médico, publicista, filántropo, idealista y profeta, con arreglo a las nuevas pruebas sobre los hechos que condujeron a su condena a muerte por usted y un jurado de muy honorables ciudadanos. Todo el procedimiento será estrictamente legal, sin ninguna concesión a las circunstancias del momento, se hará público ese detalle al reabrirse el juicio Los procesados van señalados en esta lista, unos ya los tengo entre rejas, los otros no tardarán en ser encerrados. La tarea de usted será justo la de procurar que todo el juicio siga los cauces legales, se lo repito. Y una vez el jurado dicte su veredicto, proclamar la sentencia con voz clara y firme, con la misma prosopopeya que mandó a mi hermano a la horca a sabiendas de que estaba asesinando legalmente a un inocente para quitarse de en medio a un enemigo peligroso de usted y de sus cómplices y amos. Nada más tendrá que hacer eso, señor juez; pero va a hacerlo, sin un error ni un fallo. Y no se le ocurra la estúpida idea de escaparse para eludir sus responsabilidades, porque todas las salidas de este valle están cerradas por mis hombres, de nada iba a servirle la intentona. Quédese en casa, pues, y a trabajar, porque tiene trabajo.

Ahora ya conocía el juez Robson lo que Ray Sharp le tenia deparado. Y fue muy significativo que se dejara caer, pesadamente, en su confortable sillón, metiendo la cabeza entre las manos, sin despegar los labios.

Sharp le miró fijo, desdeñoso, unos momentos. Luego salió de allí, dejando al honorable juez sumido en muy negros pensamientos.

Estaba llegando a la puerta de la casa cuando entro uno de sus hombres, trayéndole una importante noticia:

—Hemos capturado al hijo de Dewey, señor. Nos indicaron dónde se encontraba y el mozo no ha demostrado muchas agallas...




CAPÍTULO XII



La operación iba cumpliéndose punto por punto, con absoluta precisión; Ya no se escuchaban disparos, bajo el fuerte sol de las primeras horas de la tarde, Freeland permanecía agazapada, aguardando a ver en qué terminaba todo aquello, repleta de ansiedades y temores. La siempre animada calle principal continuaba vacía, salvo las patrullas de hombres poderosamente armados que vigilaban puertas y ventanas, haciendo retornar el interior de los edificios a quienes intentaban salir de ellos.

Había más de medio millar de hombres, en Freeland, y de ellos bien habría medio centenar de tipos de pelo en pecho, muy capaces de disparar un arma o tenérselas tiesas a cualquiera. Pero ninguno, ahora, sentía deseos de salir disparando. Por lo pronto, allí estaban aquellos cadáveres rodeados de moscas en la calle principal, indicando lo que arriesgaban quienes tal osasen; además, a la mayoría de aquellos valientes no les iba ni venía demasiado lo que hasta el momento acontecía Y bastaba con ver a los invasores, contar los que se movían de un lado para otro y hacer cálculos sobre los que aún no aparecieron. Era mucho mejor quedarse quietos, esperar y ver.

Los paniagudos de los amos anteriores tampoco tenían ningún deseo de hacerse notorios por su agresividad. Y en cuanto a quienes hasta la fecha se limitaron a vivir, soportando impuestos y vejámenes...

Aquéllos estaban sintiendo alivio y alegría. Dábanse cuenta de que, fueran quienes fuesen los inesperados atacantes, iban claramente contra el grupo dominante en la población, no contra el pueblo en sí. Nada iban a perder en caso de un cambio de amos; en cualquier caso, a quedarse quietecitos, esperar y ver...

—¡Malditos sean! ¿Pero es que nadie va a mover un dedo en mi defensa? ¿Dónde están iodos esos hijos de perra, que me lo deben todo y ahora me fallan? ¡En cuanto ésto termine yo les enseñaré...!

Adam Dewey había sido tomado tan por sorpresa como todos. Y precisamente por eso ignoraba cuál era la real situación, lo que llevábalo a sentar conclusiones precipitadas con respecto a sus secuaces. Tan era así que se imaginaba sitiado por una gavilla de simples forajidos. Y eso teníale más enrabiado, ya que durante varios años había sido el amo indiscutible de Freeland, llegando a adquirir una especie de sensación de inmunidad que algunos tiranos obtienen a fuerza de aplastar y asfixiar toda oposición a su dominio, de rodearse de individuos serviles y de panigeristas, de pretorianos y de lacayos que forman a su alrededor un cordón aislante de las realidades. De ahí que le resultara inconcebible incluso la posibilidad del tipo de ataque a su mansión que imaginaba. Tenía dentro, con él y su hija adoptiva, a seis de sus guardaespaldas y prácticamente todos sus criados. Pero uno de aquellos guardaespaldas había muerto de un certero balazo, otro estaba muy malherido, los cuatro restantes sentíanse inquietos ante lo inesperado y desconocido, con los criados no podía contar. Y eso desde ya hacía casi dos horas... sin tener la menor idea de lo que estaba sucediendo fuera de su casa.

—¿Por qué no acaban con esa gentuza? ¿Dónde se habrá metido Mac Morton?

Mac Morton estaba, medio desmayado por el dolor y la pérdida de sangre, rumiando los más negros pensamientos y sin ninguna esperanza, en la celda donde había sido enjaulado. Y ahora mismo, Hudson Tate venía, a trompicones, ensangrentado y polvoriento, escupiendo sangre por la boca rota a golpes, amarrado con una reata a la montura de Truscott, hacia Freeland, para enfrentarse con su no menos ominoso destino. Y el propio hijo adoptivo de Adam Dewey tenía que vérselas con el jefe de los atacantes de la población.

Era un mozo de dieciocho años mal cumplidos, espigado, petulante, no mal parecido, atildado, el clásico «señorito chulo» que, con todas las variantes debidas al lugar y la época, ha existido siempre, sigue existiendo y, a buen seguro, existirá. Se llamaba —se hacia llamar— Busky, le llamaban otras cosas menos gallardas a sus espaldas. Al iniciarse el asalto estaba jugando una partida de naipes —una de las pocas cosas en que descollaba—, precisamante en el Horseshoe, vio morir de modo fulminante a los tres guardaespaldas de su padre adoptivo, le entró un súbito miedo cerval y, tras descubrir que otros atacaban la casa propia, no halló mejor solución para sus cuitas que la de ir a ocultarse bajo la cama de una mujer.

La tal mujer era una de las que debían soportar sus apetencias y «gracias» de gallito presuntuoso. Y ya se sabe lo que uno se puede fiar de mujeres, más en casos así. Tras acogerlo con los brazos abiertos, escuchar sus miedos y garantizarle que allí, en su casa, estaba seguro, a la primera oportunidad, y asegurándole que salla a averiguar qué estaba sucediendo, se llegó a uno de los hombres de Sharp y le avisó:

—El hijo de Dewey está en mi casa. Muerto de miedo. Se lo digo por si les interesa.

Como si les interesaba, Wilder y otro compañero siguieron a la mujer, entraron en la casa y encontraron a Bucky escondido en el dormitorio de ella. Al verles entrar, el mozo, que llevaba revólver y cuchillo al cinto, a la manera de los hombres, se puso lívido, alzó ambas manos y suplicó que no lo mataran. Luego se puso a sollozarle insultos a la mujer desdeñosa y vengativa, se los cortaron de una bofetada y lo sacaron de allí medio a rastras medio a bofetadas, llorando y pidiendo gracia

Así llegó delante de Sharp. Este lo envolvió en una mirada henchida de desprecio, pero también especulativa. El mozo, entre sus captores, temblaba a ojos vista. Ni siquiera se le ocurrieron amenazas, había algo demasiado terrible aquel hombre que tenía delante.

—Así que tú eres el hijo de Dewey...

—¡Su hijo adoptivo! ¡Si tiene algo contra él no es cosa mía, el maldito viejo no me da parte de sus sucios negocios!

—No me sorprende. Bien, de momento me servirás de heraldo! Andando.

Le hizo conducir hasta delante del domicilio de Dewey, escoltado por dos de sus hombres, con bandera blanca.

—Repetirás exactamente, palabra por palabra, lo que te voy a decir...

Allí dentro, Dewey vio asomar a los parlamentarios y reconoció a su hijo entre ellos. También sus hombres.

—¿Qué hacemos, señor Dewey?

—¡Esperad!

Habían capturado a su hijo, venían a parlamentar. Mal presagio, significaba que aquella gente estaba dominando la situación...

Bucky iba más muerto que vivo, por muchas razones. Vio al guardaespaldas muerto en mitad de la plazuela, al otro caído delante de la entrada al jardín. No bromeaban aquellos hombres, ni su terrible jefe...

Entraron en el jardín y le ordenaron detenerse. A otra orden, chilló:

—¿Estás ahí, papá? ¡Me han cogido prisionero, quieren que te rindas! ¡Son muchos, han matado a todos los hombres de Mac Morton, a él, a Larned y Otros los tienen encerrados, nadie mueve un dedo por ti ahora! ¡Y si te niegas a rendirte me van a fusilar, luego pegarán fuego a la casa con los que haya dentro y matarán a todos los que traten de salir de ella! ¡Hay dos docenas de hombres rodeándola! ¡Tienes diez minutos para decidirte, papá, no seas loco, ríndete, no puedes dejar que me maten, yo no he hecho nada...!

Sus chillidos penetraban por las ventanas del edificio, por las orejas de quienes allí estaban escuchándole, como navajas por un bloque de manteca. Adam Dewey, lívido, convulso, diose cuenta de que estaba perdido y sólo le quedaba una opción: rendirse y negociar, con quienquiera que fuese el cabecilla de los asaltantes. Sin duda, se trataba de un jefe de bandidos que había planeado largamente aquel ataque, reuniendo a muchos forajidos con la esperanza de un gran botín. En tal caso, podría dividirlos, ganar tiempo, tal vez sobornar a alguno...

Los guardaespaldas habrían peleado... a no descubrir, de pronto, que se habían quedado solos. Seis contra veinticuatro... Una voz ronca se escuchó en una de las ventanas altas:

—¿Qué garantías nos dan de que no van a dispararnos cuando salgamos a rendirnos?

Le contestó Driscoll, cuya insignia de comisario rebrillaba claramente en su chaleco, uno de los escoltas de Bucky:

—De momento no hay nada contra vosotros, hombres. Seréis debidamente juzgados, por el juez Robson y un jurado de vecinos de esta población, os defenderá Hudson Tate. Eso es todo lo que puedo deciros, en mi condición de nuevo comisario de Freeland y su territorio. A nadie se le disparará si sale con las manos en alto.

Aquello era asombroso... y demasiado ambiguo. Pero los guardaespaldas carecían de cerebro, sólo oyeron que un juez, amigo notorio de su amo, iba a encargarse de juzgarles, con un jurado de hombres del puebla Entre eso, y morir abrasado dentro de la casa...

—¡Yo voy a bajar, hombres, acepto su palabra, comisario!

—¡Y yo también!

—Ríndete, Adam —la esposa de Dewey estaba allí, con su hija adoptiva, ambas mostrando en sus expresiones lo que estaban pensando y decididas a hacerla. No seas loco, sean quienes sean esos hombres no puedes jugar con nuestras vidas.

—Con la mía, desde luego, no jugarás —la hija adoptiva, dieciséis años apenas cumplidos, una gata bonita, mimada, amoral, presuntuosa y retorcida, lo dijo con un mohín hiriente y una voz desdeñosa—. Allá tú con tus enemigos, papaito; soy demasiado joven para dejarme arrastrar en tu caída.

—¡Eres una...! Pero me lo merezco, por criar víboras...

—Después de todo, tú eres un lobo, ¿verdad? Sólo que te han cogido ahora dentro del cubil y los de afuera tienen por lo visto colmillos más largos que los tuyos. ¿Vienes, mamá? ¿O amas tanto a tu marido que piensas correr su suerte hasta el fin?

—¡No me hables así! No, no me quedo. Si es tan loco que... Vamonos.

—¡No os atrevéis, malditas, traidoras! ¡No u os mato..., aquí mismo os mato a las dos!

Las apuntaba con un revólver. No le hicieron caso. Desde la puerta, su hija se volvió a decirle, venenosa:

—Tú no matas a nadie, papá; mandas a otros para que lo hagan.

Y eso era cierto...

Minutos después, la puerta de la casa se abría y las dos mujeres encabezaban, más asustadas de lo que pretendían demostrar, y llevando ocultas bajo sus ropas todas sus joyas, por si acaso, el desfile de los que se rendían. Los guardaespaldas salieron uno tras otro con los brazos en alto y, una vez fuera, obedecieron prestamente la orden de alinearse.

—Sólo queda uno que está malherido, arriba...

—Mi marido está en su despacho. Espero que no se atreverán a ponernos las manos encima a mi hija y a mi...

—Mira, mama. Ese debe de ser el jefe. Qué tipazo de hombre...

Sharp estaba viniendo, en efecto, hacia ellas atravesando la plaza con algunos de sus hombres. Venía pausado y también impasible, con la sempiterna pipa entre los dientes. Armstrong, a su lado, comentó con sarcasmo

—Las ratas abandonaron el barco... Pero no sale Dewey. ¿Pensará resistir?

—Mucho lo dudo.

Examinaba a la esposa y la hija de Sharp con atención. Y no se le ocultó su nerviosismo, tampoco que alguno de sus gestos era sospechoso. Su mirada no la pudieron sostener. La señora Dewey gorgoteó, tratando de mantener el tipo:

—Soy la esposa del señor Dewey...

—Ya lo sé. Yo soy el capitán Raymond Sharp, del ejército confederado. A mi hermano lo colgaron aquí, hace dos meses.

La mujer palideció aún más, boqueó... y no pudo pronunciar palabra, por la tremenda impresión sufrida. La moza, en cambio, silbó de modo expresivo, más excitada incluso que asustada.

—¡El famoso Ray Sharp!

Lo que había en su voz hizo que Sharp la mirase con mayor fijeza. Y la muchacha se sonrió...

—Mi padre adoptivo lo está esperando en su despacho, capitán —dijo dulcemente—. Claro que ignora quién acaba de quitarle el poder en esta población. Me gustaría acompañarle para presentárselo.

—¡Silvia!

—Es una buena idea, jovencita. Acompáñame.

El tono de Sharp hizo tragar saliva a la muchacha, luego morderse el labia Pero, recogiéndose con gracia la falda, obedeció.

—Estoy a sus órdenes, capitán. Pero no soy una jovencita.

Él sabía ya muy bien lo que era. Sin hacerle más caso, ordenó:

—Llevad a éstos a la cárcel. A la señora Dewey al hotel. Unos cuantos al interior de la casa, registradla del techo a los sótanos y prended a todos los que encontréis. Luego quedarán dos de guardia. Vamos..., jovencita.

De nuevo Silvia se mordió el labio. Comenzaba a advertir que con aquel hombre no iba a poder. En silencio, le precedió al interior de la casa, donde ya habían entrado algunos de los hombres de Sharp, apresurándose a registrar las habitaciones. La servidumbre estaba por su parte en el vestíbulo, lista para la mas absoluta rendición.

Silvia fue derecho al despacho de su padre adoptivo, abrió la puerta y entró la primera, dejando paso franco a Sharp. Adam Dewey ya se había resignado a lo inevitable, desconociendo lo peor. De pie junto a su mesa de trabajo, lívido y rígido, esperaba a su vencedor. Y cuando vio entrar al arrogante jinete elegantemente vestido, algo cambió en sus ojos, mientras se estremecía.

Sin quitarle ojo, Silvia hizo, como prometiera, la presentación:

—Mira, papá, aquí está quien acaba de terminar con tu poderío en esta población. El capitán Sharp...




CAPÍTULO XIII



La imprenta había trabajado al máximo rendimiento. Ya sólo faltaban tres minutos para cumplirse el plazo, pero los quinientos ejemplares del periódico se apilaban, con la tinta fresca y los grandes titulares, sobre mesas y sillas. Bates, casi gris, chorreando sudor, al borde del colapso, daba febrilmente los últimos toques a su tarea cuando alguien entró, avisando nervioso:

—¡Llevan a Adam Dewey preso, a la cárcel, con los demás!

Dejando lo que hacia, Bates se apresuró a ir a la entrada de su negocio. Y desde allí vio, en consternado silencio, tal como estaban viéndolo tantos habitantes de Freeland, al hasta entonces amo indisputado avanzar, abatido y con escolta, a pie por el polvo, destocado bajo el sol, camino de la prisión dónde durante años y años metió a quienes osaban enfrentársele.

Porque ahora, todo terminado, los hombres de Sharp estaban dejando salir a las gentes a la calle. Y uno de ellos, a un gesto de Sharp, que, de nuevo montado a caballo, iba, teatralmente, siguiendo a su más importante prisionero, acercóse al periodista y le ordenó, como a un lacayo:

—¿Tienes listo ya tu periódico?

—Sí, señor. Ya está...

—Traénos unos cuantos ejemplares. Apúrate.

Bates se apuró. No deseaba, de ningún modo, incurrir en la ira del nuevo señor de la ciudad.

—Aquí están... Me he esmerado especialmente, no hay erratas...

—Ponte de inmediato a vocear tu periódico. Que se te oiga gritar alto los encabezados. Y lo das gratis. Vamos, aprisa.

Así fue cómo, antes de entrar en la cárcel, Adam Dewey pudo oír a uno de sus corifeos aullar, mientras, cargado con un brazado de ejemplares de su «número extraordinario», iba repartiéndolos a todas las manos que, ávidamente, se le tendían en demanda de información de lo que estaba sucediendo.

—¡Número extraordinario! ¡El coronel Sharp, al frente de su ejército, toma esta población para limpiarla de granujas y demás gentuza! ¡Los bandidos que nos estaban tiranizando ya se hallan muertos o entre rejas! ¡Saneamiento general de la ciudad, nuevas leyes y nuevos gobernantes!

Adam Dewey estaba ya delante de la prisión. Se detuvo y le tembló la boca de modo visible, luego se volvió a mirar hacia Bates, que, a lo lejos, continuaba voceando como si en ello le fuese la vida.

—¡Los culpables serán juzgados, sobre ellos caerá todo el peso de la ley! ¡Por fin esta ciudad va a tener libertad, dignidad, un Gobierno honesto!

—Sucia rata... —fue lo único que dijo el tirano derribado. Sharp lo oyó y le contestó, con su frialdad desdeñosa y mordaz:

—Tú sabías que lo era. Y esa clase de individuos siempre están al lado del que gana y manda. ¿Quieres continuar escuchándolo? Es la misma voz que provocó a este pueblo para que destruyeran a mi hermano, por tu orden.

Dewey respiró fuerte, denegó lento con la cabeza, abatió los hombros y entró pesadamente en la prisión.

Rhonda Crane había visto llegar al hotel a la mujer de Dewey, sola y escoltada, a cierta distancia, por uno de los hombres de Sharp. Aquella mujer la había mirado siempre como a una apestada, le demostró su rencor y su desprecio cuanto pudo, en público y en privado, no llegó más lejos por temor a su propio marido; ahora se habían cambiado las tornas. Y ella, Rhonda Crane, era lo bastante mujer, lo bastante mala, para perderse la oportunidad.

Bajó al vestíbulo, fría e impasible. Llegaba a la escalera cuando la otra entraba. Y todos los presentes, que eran bastantes, pudieron presenciarlo. Algo digno de ver...

La señora Dewey se detuvo en seco al descubrir a la antigua amante de su marido y su expresión se endureció, la mirada le rebrilló con odio. Por su parte, Rhonda descendió como una reina la escalera, deteniéndose al pie. Allí, el hombre de Sharp puesto de guardia la interpeló con claro respeto:

—¿Necesita algo, señorita Crane?

—No, gracias.

—Si algo necesita, pídalo. El hotel es suyo, y todos los que aquí están sus servidores. ¿Acaso le molesta esa mujer?

Se refería a la Dewey, en tal tono que le sacó los colores a la cara. Sin duda se hallaba bien aleccionada. Rhonda denegó, mirando con fijeza a la otra.

—No, ni me molesta ni me importa.

Y fue un duro bofetón para la dama, que no lo resistió.

—Ya veo quién tiene la culpa de lo que aquí sucede —dijo agriamente—. Sólo de una mujer de su clase podía esperarse una cosa así, tan ruin venganza contra el hombre que la tenia alquilada para su capricho.

—Cierto, me tuvo alquilada. A usted la compró. Yo me marché por propia voluntad, avisando lo que me proponía hacer, sola y sin ayudas, a todo riesgo. Usted lo abandona apresuradamente al verle vencido y prisionero.

—No discutiré con mujerzue...

El hombre que estaba a su lado, el hombre de Sharp, la abofeteó. Sin demasiada fuerza, cierto, lo justo para hacerle gritar y dejarla aturdida, más que por otra cosa por lo para ella inesperado del castigo. Nadie se movió.

—No ofenderás a tu superior, porque si lo haces serás castigada. Ponte de rodillas y pídele, perdón.

Aquello era también inesperado. Incluso para Rhonda. Fue a protestar, pero se refrenó, dándose cuenta de que nada serviría porque allí, todos, eran actores bien entrenados en una extraordinaria representación y que por nada ni nadie desobedecerían al director de escena. La señora Dewey, rabiosa, dolida, se revolvió ante la inaudita exigencia.

—¿Yo arrodillarme, ante ésta...? ¡No lo haré jamás...!

—Lo harás ahora.

Había sido un error el de la dama al disparar los nervios. Porque el hombre de Sharp le echó de nuevo mano y, sin miramientos, trató de obligarla a arrodillarse. La mujer, fuera de sí ante el ultraje, se resistió. Y al resistirse, cayeron al suelo algunas de sus joyas. De inmediato fue advertido.

—¿Qué es esto? ¡Vaya! Son joyas...

—¡Joyas mías, bandidos...!

—Robo y ocupación de propiedades incautadas. Te va a caer el pelo, mujer. Quieta, o lo pasarás mucho peor. A ver, regístrala, tú.

—¿Que me...? ¡De ninguna manera, no..., no lo...! ¡No me pongas las manos encima...! ¡Ayúdenme, por favor...! ¡No, no me to... quen...!

Ciertamente, no era una gallarda actitud la suya. De repente, la dama de impecables modales desapareció, quedando una mujer histérica a la que a duras penas, y rudamente, lograron dominar uno de los hombres de Sharp y dos de los presentes, conminados a echarle una mano y que obedecieron para ahorrarse represalias. Una criada del hotel, entonces, procedió, no sin regodeo propio y de algunos de los allí presentes, a registrar a la descontrolada señora Dewey, sacando de su seno, sus faltriqueras y otros lugares parecidos un buen lote de joyas valiosas, ninguna de las cuales, por cierto, pudo escamotear porque Rhonda no le quitaba ojo, sin dejar traslucir sus pensamientos. Finalmente, la mujer quedó limpia de carga y sin alientos, a fuerza de retorcerse, chillar y amenazar. Impasible, el que la había escoltado, abofeteado y ordenado arrodillarse, llegóse a las joyas, les echó una ojeada y dictaminó:

—Esto te va a costar bastante caro, mujer. Tal vez una soga. Andando, vamos a ver si queda algún rincón libre en la prisión local.

—¿A mí...? ¿A mí, ladrones, granujas, asesinos...?

—Vosotros, sacadla, por buenas o por malas. Es una delincuente pública y sois requeridos para colaborar con la autoridad.

No dejaba de resultar abracadabrante la parsimoniosa seriedad con que aquel hombre actuaba. Tanto, que le obedecieron. Y la dama salió de mala manera de aquel edificio donde siempre entró como dueña y señora.

Entonces entró Bates, que venía voceando su periódico y que, al tropezarse con ella en la acera, tuvo un momento de apuro rápidamente superado, la dejó pasar, centrando la excesivamente solicitada atención de las gentes, y metióse en el hotel. Al descubrir a Rhonda cambió de color, de actitud y se encogió, pues no hacía tanto que la ofendiera pública y deliberadamente, con vergonzoso ensañamiento. Luego, dando una nueva prueba de su camaleónica personalidad, se le aproximó con la más abyecta de las sonrisas, tendiéndole uno de sus periódicos.

—Buenas tardes, señorita Crane, ¿No quiere el extraordinario del Herald? Con todos los detalles de lo sucedido y todas las disposiciones ordenadas por el señor coronel Sharp...

Midiéndolo de abajo arriba con la mirada, Rhonda le borró la sonrisa. Luego tomó el periódico y, sin hacerle más caso, leyó.

A toda pagina, con el máximo alarde tipográfico posible en la imprenta de Bates, venía la noticia:

«El coronel Raymond Sharp, al frente de su fuerza de hombres libres, toma bajo su jurisdicción a Freeland, sometiéndola a la ley marcial.»

Luego venía lo demás. Por ejemplo: «Se advierte a todos cuantos traten de eludir responsabilidades recurriendo a la fuga, que un centenar de hombres bien montados y armados cierran todas las salidas del valle, con órdenes expresas de perseguir, detener y ahorcar, o fusilar, a quien se resista a ser detenido y devuelto a la población. Todos los hombres de Freeland, cualquiera que sea su condición, deberán entregar inmediatamente sus armas en la que fue mansión Adam Dewey, contra recibo que se les facilitará. La no observancia de esta orden será castigada con la multa de cien dólares, abonables en el acto. Las fuerzas ocupantes tienen orden de disparar sin preaviso sobre todo hombre armado que circule a partir del anochecer por la ciudad. Si se dispara sobre ellas, contestarán inmediatamente al fuego, hasta dar muerte al agresor o agresores. Todos los habitantes del edificio desde donde se dispare serán considerados cómplices y juzgados de acuerdo con la ley de guerra inclusive mujeres y menores de edad. No serán maltratadas las personas de los ciudadanos cumplidores de las órdenes del mando ocupante, ni tampoco se allanarán sus moradas, ni se les solicitará ninguna contribución especial. Los bienes de aquellos que sean culpables de resistirse, u oponerse, en cualquier forma al mando ocupante, serán requisados inmediatamente, vendidos en pública subasta y, si no hubiera licitador, destruidos. Queda intervenido el Banco local, con todos los depósitos y todo el numerario que en él haya, hasta tanto sea realizada una inspección de control por el mando ocupante». Y así decretos, decretos... configurando un verdadero corpus legis militar, perfecto como ejemplar de legislación de emergencia para una población ocupada manu militari. Un trabajo del hombre que se había adueñado de Freeland mediante un golpe de mano impecable.




CAPÍTULO XIV



Y ahora estaban todos en sus manos... Todos cuantos habían contribuido, en mayor o menor medida, al asesinato legal de su hermano, metidos entre rejas o muertos, la ciudad que admitió aquel crimen legal, doblegada por el miedo, lista para aceptar su propio yugo. Él, ahora, era dueño y señor de vidas, haciendas y conciencias, en Freeland.

Ray Sharp pasó su mirada de halcón a lo largo de la calle, ahora llena de gentes más bien silenciosas, muchas con el periódico que les anunciaba el drástico cambio de status en las manos, formando corrillos inquietos, mirando hacia la cárcel, ahora repleta con los antiguos amos, preguntándose qué iba a suceder y sin atreverse a alzar la voz como protesta, o en defensa de aquellos a quienes horas antes inciensaban.

Vio aparecer a un hombre que venia trompicando, cayendo y levantándose alternativamente, a remolque de una soga tirada por Truscott. Todos cuantos conocían a Hudson Tate apenas si pudieron reconocerle ahora, pero tanto quienes le reconocieron como quienes no, comprendieron, al verle, que lo de los cien hombres guardando las salidas del valle no era baladronada. Y algunos que tenían pensado aprovechar las sombras nocturnas para tentar la suerte, decidieron olvidarse de tal idea.

—Es Tate —informó Truscott, tirando a su prisionero a los pies de Sharp—. Escapaba llevándose un maletín lleno de dinero y documentos, me tentó con el primero y trató de «madrugarme» con un «Derringer» que llevaba oculto.

Mirando al físico y moralmente aniquilado Tate, Sharp le habló como hablaría a un esclavo ladrón:

—Mal hecho, abogado. Sus amigos necesitan de un buen defensor y tengo entendido que usted es muy bueno, al menos acusando a inocentes. Adentro, con los otros.

Se lo llevaron a Tate. Otros ocho o diez hombres, que intentaron lo mismo que él, habían sido ya traídos de modo igualmente humillante y se rumoreaba que alguno, al intentar resistir, había sido sencillamente liquidado. Centenares de ejemplares del número extraordinario del Herald estaban siendo releídos y rumiados por los ciudadanos de Freeland, que procuraban asimilar la nueva y asombrosa situación. Estaban ocupados militarmente, nada menos que por el famoso capitán rebelde Sharp y su temible tropa de proscritos; se encontraban bajo la ley marcial y no era broma, los cadáveres de los antiguos policías lo testimoniaban. Todos los antiguos amos eran ahora prisioneros a la espera de juicio y condena. La tortilla habíase vuelto, pura y simplemente. Cabía alegrarse, disgustarse o encogerse de hombros; pero sólo a un loco de remate se le ocurriría echar por la calle de en medio y comenzar los fuegos artificiales...

De ahí que, cuando Ray Sharp comenzó su avance, a caballo y sin más escolta que dos de sus hombres, por la calle principal, los centenares de ciudadanos de Freeland que se hallaban en las aceras, unos más de buen grado que otros, le rindieran un homenaje silencioso, pero patente, de acatamiento. Él era el amo, tenía la fuerza. Mientras la tuviera, tenía también la ley.

Sharp lo sabía No era la primera vez que se apoderaba de una población, no existía diferencia apreciable entre aquellos hombres y mujeres de Freeland y los de cualquier otra ciudad, grande o pequeña, en cualquier otro país. Caminó sin prisas ni pausas, insensible a las muestras de sumisión como lo sería a las de hostilidad, porque de hecho estaba muy por encima de todo. Y sólo se detuvo al llegar delante del hotel, cuando salió Rhonda Crane.

Entonces se le acercó, detuvo el caballo y la saludó, alto y claro, destacándose, hecho insólito y deliberado en él que la mujer supo apreciar.

—Voy al cementerio, señorita Crane. Tal vez me quiera acompañar.

—Sí, iré.

—Un vehículo para la señorita Crane.

Cambio de los tiempos... Tres minutos después llegaba, a toda prisa, un sulky tirado por uno de los ciudadanos de Freeland; uno de aquellos que meses antes hablaban mal de Rhonda, a sus espaldas, pero la saludaban, con retintín, porque era la amante oficial de Adam Dewey. Ahora era la persona que trajo aquel vendaval de muerte y violencia a la cuidad...

Pero mientras, Ray Sharp había hecho otra cosa. Se fue al templo. El reverendo Garner estaba allí. Lógico, el lugar de un sacerdote está en el templo. Pero en aquel caso, el reverendo no se encontraba en el templo para rezar por las almas de los muertos tanto como por simple y puro temor a lo que le pudiera pasar a él mismo. Y se encontraba solo, porque, cuando la tormenta estalla sobre una comunidad humana, pocos son los que buscan fuerza y consuelo en los templos, aunque otra cosa sea dicha. Cuando la alta y gallarda figura de Sharp, seguida por la no menos gallarda y atractiva Rhonda, penetraron en el templo, el pastor tragó saliva penosamente, luego se dispuso a afrontar lo que le viniera con la mayor dignidad posible.

Sharp le trató como tratarla a un criado, peor aún, como si el sacerdote fuera un soldado cobarde.

—Tiene usted una grande y bonita iglesia, reverendo. Muy fría para mi gusto, pero bonita, sin duda. Aquí debe sentirse a su placer la gente que tiene de la religión un determinado concepto, los que consideran que se gana el cielo cumpliendo a rajatabla la letra de los Santos Preceptos, esos que dan limosnas ostensibles y exteriorizan debidamente su devoción cada domingo. ¿No es así, reverendo?

—Esta es la casa de Dios, señor...

—Capitán Sharp, dueño y señor de esta ciudad por el sagrado derecho de conquista. De modo que ésta es la casa de Dios... Y supongo que usted es su representante personal por derecho propio, ¿verdad?

—Soy el pastor de esta congregación, si es a eso a lo que se refiere...

—Más o menos. De modo que aquí mora Dios, y usted es su agente de propaganda... Extraño, no siento a Dios aquí. Sin embargo, lo he sentido sobre mí, dentro de mí, contra mí, conmigo, otras veces. Lo he sentido en los campos de batallaren las largas noches del desierto, en las vísperas de combate y cuando recogíamos a los caídos en la lucha, cuando éramos acosados y cuando acosábamos. Lo he sentido a menudo en esas iglesias pequeñas, blancas, humildes, recogidas, que hay al sur de la frontera... Lo he sentido en muchas partes, pero aquí, no. ¿Por qué aquí no, reverendo? ¿Puede usted darme la respuesta?

El pastor Garner le dio silencio, un apretar y morderse los labios. No le quitaban ojo Sharp ni Rhonda: El primero insistió:

—Me han contado que no estuvo presente sobre la fosa de mi hermano para rezar sus oraciones. ¿Por qué, reverendo? ¿Acaso su Dios le prohibe rezar sobre la tumba de un ajusticiado? ¿O fue su conciencia la que no le dejó ir hasta allí? ¿O era, simplemente, deseo de congraciarse con los amos de esta ciudad, quienes habían asesinado legalmente a un profeta? ¡Contésteme, sacerdote de Dios!

Temblando, lívido, el pastor Garner balbuceó:

—No..., no puedo contestarle... No le asiste derecho...

—Al contrario, reverendo, los tengo todos. Pregúntele al juez Robson, su amigo, pregunte a sus conciudadanos. El poder es fuente de derecho, yo tengo el poder, luego tengo el derecho.

—Se ha impuesto por la fuerza...

—Exactamente. Sólo quien posee la fuerza posee el poder, ¿no lo sabía? De nada importa tener el derecho moral si se carece de fuerza para imponerla Mi hermano pereció por eso, por negarse a comprenderlo. Lo asesinaron muy legalmente quienes detentaban el poder y usted le negó sus oraciones, porque el poder te ordenó hacerlo.

—Conozco mis deberes sacerdotales...

—No lo dudo. Y que sabe muy bien cómo actuar para conseguir una iglesia tan hermosa y las sinecuras inherentes. Dentro de dos horas habrá una solemne ceremonia en acción de gracias a Dios por haber permitido la liberación de esta ciudad de sus tiranos, e impetrando, también, su castigo para que paguen debidamente sus culpas. Asistiré a la misma en mi calidad de amo y señor de este pueblo, con mis ayudantes. Su templo estará lleno, reverendo, y usted nos demostrará su valía haciéndonos un sermón muy retórico, con abundantes citas bíblicas en apoyo de mi persona, mi acción y mis posteriores realizaciones. Ha de ser un hermoso y resonante discurso, reverendo, usted sabe que todos aquellos que tomamos el poder por la fuerza nos sentimos y consideramos elegidos por Dios, pero necesitamos a uno de su clase que lo comunique debidamente al pueblo que nos disponemos a gobernar. Tiene dos horas para prepararlo.

—¿Y si me niego?

—Entonces lo enterraremos al lado de mi hermano, porque en este pueblo habrá habido dos hombres verdaderamente íntegros, capaces de sacrificar su vida por sus ideales.

—No se atreverá. Soy un ministro del Señor...

—Pruébemelo. Aceptar el martirio serán sus credenciales. Por lo que me toca, en el infierno no me van a desdeñar por haber ahorcado a un sacerdote. Vamonos, señorita Crane, hay que darle tiempo a este hombre para que prepare debidamente su tarea.

—Usted sabe que no aceptará el martirio —dijo ella, cuando tornaron a la acera, deteniéndose a esperar el caballo de él y el sulky para la mujer. Sharp asintió, sacando su bolsa de tabaco para recargar la pipa.

—Lo supe en cuanto le miré a los ojos. Sólo es un sepulcro blanqueado, un falso sacerdote, un cobarde y un pillo, indigno de la representación que arroga. Por eso no he sentido a Dios en su templo.

—¿De veras usted ha sentido alguna vez a Dios?

Mirándola muy fijo, él repuso con suave, incisiva, sonrisa que sólo estaba en su boca:

—Naturalmente señorita Crane. Nadie como los ángeles rebeldes podemos sentirle, ¿no lo sabía? Es una constante, dolorosa presencia que nos acicatea. Si existe alguien que conozca a Dios somos, precisamente, quienes nos hemos rebelado contra Él.

Entonces, Rhonda Crane sintió que comenzaba a entender a aquel hombre.

No hablaron más mientras él montaba a caballo y ella subía al cochecito. Emparejados, y siempre sin hablar, salieron del pueblo con su casi suicida escolta y tomaron el camino del cementerio, sito en un alto arbolado a cosa de un tercio de milla de las últimas casas, dominando la población y parte del valle. Bajo la luz brillante de la tarde de verano, toda la campiña resplandecía de fertilidad, era una bendición. Pero no se veía a nadie en los campos.

—¿De veras tiene a cien hombres rodeando el valle?

—Tengo a los suficientes, el número no importa, sino su efectividad. En tres anillos, por entre los que no podrá pasar ningún fugitivo. Aunque ya cacé a todos los que necesitaba.

—¿A cuántos ha matado?

—Apenas una docena, y ningún inocente. La que ha parecido salvaje matanza sin motivos ha servido para ahorrar varias más vidas humanas, al paralizar y destruir la capacidad de reacción y combate de las gentes de esta ciudad. Privados al primer golpe de sus jefes, quienes podían lanzarse a pelear se han sentido amedrentados, han preferido esperar y ver. Siempre sucede así.

—¿Qué pasará cuando reaccionen?

—Que ya estaremos demasiado lejos. Y no tendrá sentido jugarse la vida persiguiéndonos.

—¿Qué va a hacer con sus prisioneros?

—Lo que usted se imagina. Mañana a primera hora habrá un juicio sumarísimo, pero legal, presidido por el propio juez Robson. Formarán el jurado los mismos que condenaron a mi hermano, salvo el banquero Larned, cuyo lugar ocupará Armstrong. Tengo hasta entonces para averiguar quién, o quiénes, cometieron los crímenes que se le imputaron a mi hermano, y voy a descubrirlo. Mañana se pondrá en claro la verdad, los verdaderos culpables serán ejecutados legalmente y también recibirá su castigo todo aquel que maquinó su muerte. Después regresaré a mi casa.

—Y habrá destruido la labor de su hermano. ¿Se da cuenta?

—¿Se la daba usted cuando mandó a buscarme?

—No... Pero es su hermano.

—Y me duele no tener otra opción. Pero es así como ocurren las cosas. Nunca, nadie, ni amigos ni enemigos, ni aún quienes más les admiran y darían la vida por ellos, tiene piedad de los Frank Sharp. Todos, a nuestro modo, contribuimos a destrozarlos, porque nos dan miedo, porque los admiramos, porque nos abruman...

Y había en su voz, ahora, un latido vital que aturdió a la mujer, llevándola a entenderlo un poco más. Con el instinto.




CAPÍTULO XV



La tumba de Frank Sharp estaba algo separada de las demás, debajo de un árbol raquítico, con sólo una tosca cruz, abandonada. Su hermano se plantó ante ella y para la mujer, que registraba su rostro con la mirada resultó su expresión impenetrable. Sin embargo, algo había en los ojos, hubo en la voz de Ray Sharp, al decir

—Hola, Frank, gran iluso... Aquí me tienes, a vengarte sabiendo que es lo último que deseas, hermano...

Luego sus labios moviéronse en silencio y Rhonda no supo si rezaba o simplemente hablaba con su hermano muerto.

Tampoco hablaron mucho durante el regreso a la población. Cuando entraban, él dijo, sin mirarla:

—Esta noche la pasaré en la casa de Dewey. ¿Quiere ser mi invitada o prefiere quedarse en el hotel?

—Me quedaré en el hotel, si no le importa.

—De acuerdo. Pero supongo que aceptará cenar conmigo. También van a estar invitados unos cuantos prohombres locales, incluyendo al juez.

Ella le miraba de reojo.

—Asistiré a esa cena —dijo—. Y también a ese oficio de acción de gracias. Será muy interesante ver cómo actúan los honrados habitantes de esta ciudad.

—Como todos los honrados habitantes de todas las ciudades de la Tierra. Quien manda, manda, mientras tiene fuerza para mandar.

Sharp no se engañaba. A la hora por él indicada, el templo estaba lleno de hombres y mujeres vestidos con su mejor ropa. De que todos estuvieran allí por gusto cabía dudar, pero allí estaban. Como estaban, a resguardo, algunos centenares de armas de fuego, cortas y largas, bajo la custodia de los hombres de Sharp, dos de los cuales, con estrella de alguacil al pecho, montaban guardia a ambos lados de la entrada del templo, hacia fuera, y otros dos a la parte interior.

Fue una ceremonia inolvidable para quienes tomaron parte en ella. Al presentarse Sharp, acompañado por Rhonda y escoltados por cuatro de sus hombres, hubo un sordo revuelo entre la concurrencia. Pero aparte eso, y las miradas que los asaetaron, no hubo nada más. El pastor Garner, pálido, nervioso, rígido, se encontraba en su puesto. Respiró hondo ante la mirada del nuevo jefe y la mujer que le acompañaba, hizo una leve mueca como si tuviese dolor de estómago, luego les saludó con lenta reverencia, a la que no se dignó Rhonda contestar y Sharp lo hizo con otra muy burlona. El pastor no tenía vocación de mártir.

Lo demostró con su amplio y ampuloso sermón, enunciado con abundantes citas el Viejo Testamento, con una voz ronca, nerviosa, a veces vacilante. Denunció la crueldad, la corrupción, la brutalidad, la vileza de los recién caídos gobernantes del pueblo, demostró que sus culpas y no otra cosa les habían acarreado lo que ahora estaban sufriendo y concluyó su filípica impetrando la bendición divina para la población liberada del yugo infame y para sus generosos libertadores a quienes, remachó, debía dárseles respeto, agradecimiento y acatamiento, por todo el bien que estaban realizando a la comunidad. De veras, fue una estupenda pieza oratoria.

Por eso, Sharp invitó al pastor a cenar. Y al juez. Y a otros ocho o diez prohombres locales, en su mayoría secuaces de Adam Dewey. Ni uno solo se permitió desdeñar la invitación. Ya se sabía que los hombres de Sharp estaban realizando una rápida acción de policía, investigando a fondo las circunstancias concurrentes en el crimen por el cual Frank Sharp fue juzgado, condenado y ejecutado. Al estar repleta la cárcel del condado, habíase habilitado otra en los mismos sótanos de la hermosa mansión de Dewey, a donde fueron trasladados algunos detenidos. Y durante aquellos traslados nadie, entre quienes los presenciaban desde las aceras, hizo el menor gesto de conmiseración o ayuda hacia ellos. Unos por una, otros por otras razones, evitaban llamar la atención de los terribles ocupantes de Freeland.

Al atardecer comenzaron a llegar los hombres de los ranchos. Venían excitados, también inquietos. En su mayoría no se trataba precisamente de amigos de Mac Morton, o Dewey, pero tampoco acababa de agradarles lo que les había ocurrido. Al parecer, contaron, grupos de jinetes poderosamente armados les habían salido al camino, deteniéndoles, desarmándoles, contándoles lo sucedido en la ciudad y garantizándoles, que podían seguir hasta ella, beber, comer, jugar unas partidas... hacer cuanto solían en las noches de sábado, sin necesidad de pagar con su dinero. Los capataces firmarían las notas de gastos que ellos hicieran, para ser abonado por el Banco cuando se desbloqueara. Dos de los equipos trajeron sendos heridos graves, hombres impulsivos que no llevaron a bien la orden de entregar sus armas. En total, cuarenta y tres vaqueros medio amurriados que se olvidaron pronto de su malhumor al enterarse de lo sucedido. Después de todo, como dijo uno de ellos, eso de beber sin pagar era una buena innovación. Y no eran hombres para enfrentar, porque si, a los guerrilleros de Sharp.

Aunque nadie se había puesto a contarlos, la mayoría calculaban en medio centenar a los guerrilleros que movíanse por el pueblo. Uniéndoles los cien que parecía haber en la campiña, resultaban demasiados, por muchas razones. En cierto sentido, para la mayoría de las gentes aquélla era una fiesta, las tabernas estaban llenas y hacían su agosto, dado que todo el mundo, al no tener que sacar su dinero, sentía más sed. Sin embargo, los taberneros tenían órdenes tajantes. Cerveza, cuanta se quisiera tomar, pero sólo un máximo de tres whiskys por persona. De cualquier bronca que se armara, responsable sería el dueño del establecimiento. Y estaban demasiado a la vista las consecuencias de infringir la ley marcial de Sharp.

Desde luego, los muertos habían desaparecido. Se amontonaban en la trasera del negocio de Spruance, el carpintero y fabricante de ataúdes, todo el mundo podía verles y sacar sus propias conclusiones. Spruance llevaba trabajando a marchas forzadas desde media tarde, había contratado a cuatro ayudantes eventuales. El motivo no se recataba en manifestarla Había recibido el encargo de tres docenas de ataúdes. Como sólo había hasta el momento una docena de muertos, cualquiera podía ponerse a hacer cábalas y bastantes de los que andaban por la calle, libres, sentían escalofríos pensando en su servilismo para con los anteriores amos de la situación.

La noche, pues, cerró con miedo grande sobre Freeland. No lo parecía, a juzgar por la animación en las tabernas y la calle principal. Pero muchos prefirieron meterse pronto en casa, atrancar bien y esperar el día.

Estaba muy iluminada la mansión de Dewey cuando Rhonda, que se había cambiado de ropas para la cena, llegó, escoltada, como de costumbre, en prevención de que algún idiota tratara de meterse con ella, cosa, por cierto, que nadie parecía intentar. Dos hombres de Sharp montaban guardia ante la puerta del jardín, dos más ante la principal de la casa. Y había otros, mucho menos visibles, alerta a cualquier posible intentona contra su jefe, o a favor de los prisioneros.

Sharp salió a recibirla elegantemente trajeado y sin armas a la vista. El interior resplandecía, el comedor estaba servido con la mejor mantelería y la mejor vajilla, para dieciséis personas. Varias de los invitados ya estaban allí, destacándose el periodista, el pastor y el gerente del Horseshoe, que había formado en el jurado que condenó a Frank. Sharp. Recibieron a Rhonda con una deferencia de distintos matices, pero en todos impregnada de miedo. Ella les trató como se merecían, con fría y cortés indiferencia. Luego ocupó su sitio a la derecha de Sharp, en el lugar de honor. A la izquierda se sentó Armstrong. El juez Robson había llegado poco después que Rhonda y parecía que le cayeron veinte años encima de repente... A un gesto de Sharp, comenzó a servirse la cena. Y para todos, Rhonda incluida, fue una buena sorpresa ver a la hija adoptiva de Dewey trayendo, como una criada mas, los platos. Al ver a Rhonda, la moza pareció crisparse ligeramente, pero eso fue todo. Luego adoptó una actitud desafiante, cínica, que acentuó incluso al mostrarse burlonamente servil con los nerviosos invitados. Pero Rhonda era mujer, tenía mucha experiencia y no se engañó. Al mirar de reojo a Sharp, no obstante, sólo tropezó con su fría y elegante impasibilidad.

Fue una cena extraordinaria por muchos conceptos. Sharp llevó la voz cantante, o sea, que dirigió la parca conversación hacia temas concretos, tratándolos con soltura displicente, como un gran señor entre vasallos. Y ciertamente menos que vasallos suyos parecían los prohombres locales.

—Como todos los presentes sabemos muy bien, la humanidad se puede dividir, «grosso modo», en corderos, pastores, perros de pastor y lobos. Lobos son, siempre, aquellos que «están fuera», en pugna con los partores y sus perros. A menudo sucede que los lobos vencen y se convierten en pastores. Entonces los vencidos son lobos. Los perros de pastor siempre luchan junto al pastor contra el lobo, sin importarles si entes fue lobo su ama A veces, ellos sienten también impulsos de convertirse en pastores. Si pierden, y sobreviven, se vuelven lobos. Y así continuamente, desde que la humanidad se organizó. Los únicos que no suelen cambiar son los corderos. Siempre obedecieron a la voz, la piedra y el ladrido, siempre se dejaron trasquilar. A menudo se les encierra en alto aprisco para protegerlos, se les dice, contra el lobo depredador y carnicero. Pero el lobo se come una oveja, mata a dos o tres más porque sí, y deja a las restantes. Es tremendo, una carnicería, un crimen, claman los pastores. Los corderos se limitan a triscar y balar. Ellos, si pensaran, difícilmente encontrarían diferencias apreciables entre morir degollados por los dientes del lobo hambriento o por la cuchilla de carnicero para servir de alimento a los pastores. Su destino es, simplemente, ser trasquilado sin cesar y morir degollados. La diferencia parece consistir en que los pastores hicieron unas leyes que, naturalmente, les conceden todos los derechos y ninguno a los lobos. Desde el punto de vista del cordero, ¿cuál es la diferencia entre pastor y lobos? Ninguna. A ellos siempre se los comen.

Sus oyentes callaban, algunos asentían con la cabeza, bebían, comían, desganadamente, se les notaba en vilo, preguntándose cómo terminaría aquello. Y Sharp les dejaba cocerse en la salsa de sus aprensiones.

—También hay excepciones en esta regla invariable, como es lógico. Tales excepciones son infrecuentes, constituyen los llamados profetas, poetas, idealistas, revolucionarios. Casi siempre son hombres que caminan, luchan, mueren, solos. Pero, cosa curiosa, a esos hombres no hay forma de matarles, ¿verdad? Sobrevienen a todos, pastores, lobos y corderos, son como llamas atizadas por el viento. Se les liquida físicamente, y sus sepulcros se convierten en lugares de peregrinación, sus ideas se esparcen como el polen en primavera. No se tiene piedad con ellos, porque se les considera peligrosos; y ellos devuelven perdón por crueldad, volviéndose así infinitamente más despiadados, pues con el resplandor de su martirio alumbran para in aeternam a sus verdugos, clavándoles en la picota del odio y el desprecio de las generaciones venideras.

Tenían que callar y escuchar, preguntándose adonde iría a parar, cuando dictara sentencia...

—No son amigos y saben que no les amo, precisamente. Ahora soy el más fuerte, para ustedes la única incógnita consiste en adivinar mis proyectos inmediatos, hasta cuándo podré sostenerme dominando la situación y qué pienso hacerles. Voy a aclararles todas esas incógnitas, pero mi aclaración no les va a traer mucha tranquilidad, estoy seguro. Podré sostenerme todo el tiempo que necesito para ejecutar mis planes, y ésos sin el menor esfuerzo. En cuanto a ustedes, a cada cual premiaré de acuerdo con sus merecimientos. Les consta que puedo mandarles fusilan ahora mismo, desollar a latigazos, hacer con ustedes lo que me dé la gana, en una palabra: que sus vidas están en mis manos, depende de mi capricho, y que nada, ni nadie, ahora, les puede ayudar. Por eso están aquí, listos para solicitarme gracias y dispuestos a pagar el precio que por ella les pida, cualquiera que sea. Si alguno considera que exagero, dígalo ahora, vamos.

Hubo toses, carraspeos, muecas... Sólo el juez se atrevió a gruñir.

—Asesinarnos no reforzará su posición...

—Mi posición no necesita más refuerzo del que ya tiene. Y todos ustedes se hallan demasiado desacreditados a los ojos de sus convecinos para que la mayoría deploren su muerte, si la decido; eso les consta. Sin embargo, aún abrigan la esperanza de salvar la vida, y hacen bien, la esperanza en lo último que se pierde. Por otra parte, todo pastor precisa de perros que le ayuden a guardar el rebaño; y ustedes esperan que yo les necesite, puesto que conocen bien su oficio y pueden, desde luego, ponerse a mi servicio al menos tan incondicionalmente como lo estuvieron al de Dewey, o como se pondrán, caso dado, al de mi sucesor, sea quien fuere. Ustedes pertenecen a esa masa viscosa que se amolda fácilmente a todas las situaciones y de todas saca tajada, porque están tan prestos a apuñalar al antiguo amigo por la espalda como a lamer los pies del enemigo triunfador. No se molesten en hacerme protestas, porque he conocido y tratado, ahorcado, fusilado, azotado, a muchos como ustedes en muchas poblaciones semejantes a ésta que ahora domino. Les conozco tan bien, que sé hasta dónde puedo llegar con cada uno de ustedes, créanme. Ahora mismo, si quisiera, podría conseguir que se delataran, e incluso asesinaran unos a otros para ver de alcanzar por tales medios la supervivencia. Si alguno lo duda, podemos comenzar ahora mismo la experiencia.

Estaban verdiamarillos, o congestionados, según temperamentos. A todos, sin duda, estaba sentándoles mal la cena. Pero ninguno protestó, ni menos recogió el frío reto. Y Sharp siguió azotándolos.

—Veo que estamos muy de acuerdo. Bien, señores. Ahora mis órdenes para mañana. A primera hora se abrirá el tribunal, se formará el jurado con todos los que b formaron para juzgar a mi hermano, salvo el banquero Larned, a quien va a sustituir el señor Armstrong, aquí presente. Se va a juzgar a Dewey, Mac Morton, Larned y otros que tengo encarcelados. Todos los aquí presentes sabemos que mi hermano era absolutamente incapaz de cometer los crímenes que se le imputaron, pero aún ignoro la identidad de los verdaderos asesinos y violadores. Sin embargo, tengo la certeza de que entre los presentes hay alguno que conoce a dichos individuos, también cómo sucedieron los hechos. Al que lo sepa, le doy de plazo hasta la salida del sol para venir a contármelo. No es necesario que proclame públicamente lo que sabe, bastará con que venga personalmente a decírmela Ahora, señores, la cena ha terminado. Todos ustedes tienen un trabajo que realizar, fuera están esperándoles algunos de mis hombres para conducirles al lugar donde habrán de realizarlo. Cuando estén decididos a hablar, sólo tienen que decírselo al comandante de su escolta.

Había hablado calmosamente, siendo escuchado con mucha atención. Y ahora dio una fuerte palmada. Como a su conjuro, abrióse la puerta y media docena de hombres armados entraron en el comedor, provocando el sobresalto de todos los invitados a la cena.

—Buenas noches, señores. Les deseo, una agradable velada. Vamos, lleváoslos.

Poco después, tos prohombres locales salían, más muertos que vivos, como borregos hacia el matadero, dejando solos a Sharp y a Rhonda. Entonces, ella hizo una pregunta tirante:

—¿Los van a matar?

—No. Van a cavar tumbas a la luz de la luna. Es un trabajo que necesita de nervios bien templados. Sé que entre ellos hay varios que conocen lo sucedido en aquella granja aquella noche, quiénes fueron los violadores y asesinos. Y sé que, alguno de ellos, va a venir a contármelo todo antes de que la noche haya terminado. Entonces toda esta ciudad conocerá sus propias culpas y deberá dictar sentencia, no sólo contra los asesinos, sino contra si misma.

Hizo una pausa para encender su pipa e inquirió:

—Y ahora, ¿se va a quedar?

—No. Si me lo permite, regresaré al hotel. No creo que me necesite, en ningún sentido.

Él esbozó una leve, extraña sonrisa. Encendió la pipa, le dio un par de chupadas y asintió.

—Así es, en efecto. Pero supuse que le agradaría escuchar algo. ¡Que venga la hija de Dewey!

La muchacha hizo pronto su aparición. Mantenía la actitud cínica, insolente, pero también se la notaba inquieta. Miró alternativamente a Sharp y a Rhonda, que estaba ligeramente rígida. Sharp le ordenó acercarse como a una criada y le obedeció.

—Esta muchacha también pertenece a la clase de los que sobrenadan, sabe muy bien, por instinto, cómo arreglárselas para mantenerse donde calienta el sol. Se había guardado un montón de joyas, igual que su madre adoptiva, pero me ha ofrecido un buen trato. Si no la castigo, depondrá en juicio mañana contra su padre adoptivo. ¿No es así, muchacha?

—Lo haré con mucho gusto, siempre y cuando usted me cumpla su promesa.

—¿No le interesa conocer qué le he prometido, señorita Crane?

—Creo saberlo, capitán Sharp.

La muchacha había hablado con descaro casi agresivo, el hombre x con frío desprecio hacia ella, con acusada deferencia a la mujer. Esta lo hizo con serenidad. Ahora, él dijo, manteniendo la misma expresión:

—De todos modos, se lo diré. Todo hombre necesita mujer. Pero hay mujeres y mujeres. Para mí, usted es mujer a quien no podría nunca ofender pidiéndole determinados favores por un precio, o humillaría forzándola a concedérmelos. En cambio, a esta muchacha ni la ofendo ni la humillo aceptando su oferta. Ella da lo que puede, que no es mucho, yo lo acepto por el valor que tiene y a cambio le hago gracia del castigo por su intento de robo. De este modo, todos quedamos satisfechos, señorita Crane. A cada cual, lo suyo, esa es mi ley.

Rhonda Crane prefirió callar. No habla esperado en verdad aquello y no sabía si agradecérselo, u odiarlo con toda su alma. De solo una cosa estaba segura, se alegraba de poder ver cómo la hija adoptiva de Adam Dewey era puesta en evidencia, y en su sitio, delante de ella. Sí, se alegraba mucho...




CAPÍTULO XVI



A las ocho de la mañana del domingo se abrió la sesión del Tribunal. En el templo, como cuando juzgaron a Frank Sharp se quedó chico para el aluvión de gente que quisieron presenciar el juicio público contra los antiguos amos de Freeland.

Los procesados eran ocho en total. Dewey, Mac Morton y Larned los principales. Cuando fueron sacados de sus celdas, sólidamente esposados y bien escoltados, descubrieron a todo el pueblo alienado en las aceras. No oyeron nada, no advirtieron ni un gesto de ánimo, o de amistad.

—Estamos listos —gruñó Mac Morton, al que veinte horas entre rejas y su herida malcurada habíanle despojado de toda energía—. Míralos, son como buitres esperando nuestra carroña.

—Nunca debí dejar que ahorcaran a Frank Sharp —Dewey no estaba menos abatido, sombrío, desesperado—. He sido demasiado descuidado...

El abogado-fiscal Hudson Tate había sido sacado media hora antes que los demás y trasladado a la mansión le dijeron que tenían algo que contarle a Sharp. Cuando Dewey, donde le hicieron pasar al dormitorio que fue de su amo y amigo. Sharp estaba terminando de vestirse pausadamente, ya afeitado. Silver Dewey aún estaba en el lecho. Y no hacía falta mucha imaginación para entender lo allí ocurrido.

Sharp habló a su prisionero como a un esclavo traidor.

—Te vas a encargar de la defensa de tus amigos. Sé que eres un excelente jurista, lo demostraste al hacer condenar a mi hermano por un delito que te constaba no había cometido. Ahora vas a tener tu oportunidad. El juez será Robson, el jurado, excepto uno, estará formado por los mismos que condenaron a mi hermano. Si logras la absolución de tus defendidos, te salvarás con ellos. Pero si no la logras, con ellos morirás.

El juez Robson era el único de los convidados a cenar la noche anterior que no excavó fosas. Le habían dejado en su domicilio, con su conciencia y con las actas de un juicio que era el de si mismo. Los demás tuvieron que cavar mucho, bajo las estrellas y la pálida luna. Tres, se acercaron en diferentes ocasiones, con sigilo, al jefe de su escolta, que lo era Cole, y le dijeron que tenían algo que contarle a Sharp. Cuando las fosas estuvieron abiertas, todos ellos fueron devueltos al pueblo, pero aquellos tres marcharon a la mansión de Adam Dewey. Vieron lo mismo, más o menos, que más tarde vio Tate. Y dijeron lo que tenían que decir.

Pero también Silvia Dewey había dicho cosas. Por eso Bucky Dewey fue llevado, de madrugada, poco después de la medianoche, a la que fuera su casa. Estaba loco de miedo y lo que escuchó de labios de Sharp, de buenas a primeras, alzó a cimas altísimas su pánico. Gimió, suplicó, se humilló... y habló, vaya si habló.

Ahora, todo estaba dispuesto para el sonado juicio. Los miembros del jurado, reunidos durante la noche, estaban ahora, rígidos, pálidos, asustados, en su puesto. Cuando entraron a los reos hubo un sordo murmullo entre los privilegiados que lograron puesto como espectadores...

Sharp fue en persona a buscar a Rhonda al hotel. Ella tenía ojeras y cierta palidez que aumentaba su belleza, se había vestido con sobria elegancia y le miró a los ojos, una mirada llena de cosas que el hombre no captó en su totalidad.

—Todo está dispuesto, señorita Crane. Supongo que querrá asistir al juicio.

—¿Ya conoce lo que sucedió?

—En todas sus partes. Aquella noche se desataron las más ruines fuerzas del infierno. Dewey había decidido que mi hermano debía ser eliminado legalmente de modo que su aureola quedara destruida y su nombre infamado. Se le preparo la trampa sin prisas, con cautela y perfidia sumas. Una hoy, mañana otra, se le pusieron zancadillas alevosas, provocando situaciones en sí carentes de importancia, que no acertó a soslayar y tampoco supo captar su significado. De este modo, hubo gentes aquí que pensaron de él aquello que no era cierto, dudaron de su integridad moral, recelaron si, en el fondo, no seria otro falso profeta, otro hipócrita astuto. Y cuando todo estuvo a punto, el propio Dewey dio la orden. Mac Morton en persona la puso en ejecución, pero Larned, Tate, Robson, los otros acusados, estaban en el secreto y aprobaron el plan. Sólo que, como siempre ocurre entre gentes así en tales casos, hubo algunas variantes de última hora.

—¿Qué pasó?

—Usted conoce bien a Bucky Dewey. Mac Morton también. Y Mac Morton tenía ambiciones de poder que procuraba ocultar a sus compinches. Aquella noche medio emborrachó a Bucky, luego hizo que lo llevaran al domicilio de la víctima elegida. Ella no pudo impedir la entrada de sus indeseados visitantes, luchó desesperadamente contra ellos, pero la dominaron y Bucky, borracho como estaba, la forzó. O no llegó a forzarla, él no está seguro de lo que hizo aquella noche, creo que es sincero en eso. Sea como fuere, Mac Morton y sus cómplices lo sacaron del asunto fácilmente, dándole un golpe y llevándoselo de allí, luego violentaron y asesinaron a la mujer, arreglando todo de modo que hubiera pruebas acusadoras contra mi hermano, al que previamente habían asaltado, golpeado y dejado inconsciente. Un par de individuos pagados y bien aleccionados completaron la trampa contra mi hermano, pero Mac Morton hizo creer a Bucky que él había sido el matador de la mujer, durante la pugna sostenida con ella, y Bucky lo creyó, así como que luego se había preparado todo para librarlo de sospechas, cargándolas contra un notorio enemigo de su padre adoptivo.

—Miserables...

—Sí. Para perder a un hombre íntegro prepararon fríamente la violación y subsiguiente asesinato de una mujer inocente, luego montaron con la misma frialdad un proceso de apariencia legal y destruyeron a su enemigo sin piedad, a mansalva, con la complicidad, voluntaria o forzosa, por acción u omisión, de todo este pueblo entonces bajo su dominio. Yo he llegado a destruirlos justo cuando Mac Morton se comenzaba a preparar para obligar a Dewey a compartir con él el poder y sus gajes. Anoche, Barnes, Bowler y Felton vinieron a contarme su versión de lo ocurrido con mi hermano. Pero yo ya conocía casi toda la historia por la propia Silvia Dewey, a quien su hermano de adopción se la había contado en un momento de depresión. Ahora ella, su hermano y los demás deberán deponer en el juicio público y me propongo que ninguno pueda escabullirse en lo más mínima Serán desnudados en toda su abyección, su ruindad y su maldad, ante las gentes que durante años les han obedecido, por miedo, conveniencia, egoísmo o cualesquiera otros motivos. Y luego, el mismo jurado que sentenció a mi hermano a morir tendrá que sentenciarles, el mismo juez que lo condenó a la horca tendrá que condenarles, los mismos que estiraron la soga en el cuello de mi hermano habrán de ejecutar la nueva sentencia, el mismo pueblo que presenció aquella muerte tendrá que presenciar estas otras. Cuando todo eso haya ocurrido, me marcharé. Y usted, Rhonda, me acompañará.

—¿Es otra de sus órdenes?

—No. Me acompañará hasta un lugar donde la sepa a salvo de toda represalia, luego podrá seguir el rumbo que prefiera. Con mi respeto y puede que algo más.

Habían ido hablando, aislados de todos por la escolta menos que por el respetuoso temor de las gentes, y ya estaban ante la entrada del templo cuando él dijo las últimas palabras. Rhonda apenas si cambió de expresión, no demostró lo que estaba sintiendo.

—Gracias —dijo. Y él pareció defraudado, casi desconcertado. Sólo un brevísimo instante.

—Soy yo quien debe estarle agradecido a usted —repuso con voz normal—: Entremos, nos están esperando para comenzar.

Les estaban, esperando. Por orden de Sharp se les habían preparado dos asientos especiales, de honor, en lugar estratégico. Una docena de los hombres de Sharp, poderosamente armados, guardaban ahora el exterior de la sala, otros seis a los presos y la entrada. En medio un silencio sepulcral, Sharp condujo a Rhonda a su asiento con la máxima deferencia, detalle bien advertido y que provocó murmullos entre el público, mas algún comentario mascullado por Mac Morton con rabioso encono y cortado en seco por sus guardianes. A un gesto de Sharp, se hizo entrar a Tate, vestido correctamente, pero mostrando aún las huellas de la paliza que le diera Truscott el día anterior y lívido, porque bien sabía lo que le esperaba. Armstrong ocupaba su sitio en reemplazo del banquero Larned, en el jurado. Y, finalmente, entró el juez Robson. Parecía diez años más viejo, estaba sombrío, como agobiado por sus responsabilidades. Muchos sabían que no era precisamente por eso. Se dejó caer pesadamente en su sitial, paseó despacio una mirada oscura por los rostros de los acusados, el del defensor, y finalmente miró a Sharp con fijeza.

—Se abre la sesión solemne de este tribunal —declaró con voz ronca y apagada—. Tengo entendido que usted, capitán Sharp, asume la acusación fiscal...

—Habida cuenta de que en esta población no existe otro abogado en ejercicio que el llamado Hudson Tate, y que éste, por propia decisión y por toda una serie de razones personales que serán expuestas en el transcurso de este juicio se ha encargado de la defensa de los acusados, declaro solemnemente tener estudios de Derecho y por ello, por mi condición de hermano de la víctima de un fraude judicial ante este mismo tribunal realizado, más la de señor de esta ciudad por legítimo derecho de conquista, asumo la acusación, pero delegándola expresamente en el señor James Dalton, licenciado de Leyes por Harward, cuya competencia refrendo.

—¿Tiene alguna objeción que hacer el defensor?

—No tiene ninguna —Sharp fue tajante—. Y no la tiene porque Tate fue uno de los máximos responsables del asesinato legal de mi hermano. Yo le estoy dando, a él y a los acusados, exactamente las mismas posibilidades que ellos, usted, juez, y el jurado, concedieron a Frank Sharp. Acuso, aquí y ahora, a todos los que ocupan el banquillo, y al abogado defensor, de haber planeado fría y deliberadamente el asesinato de la mujer llamada Sheila Masterson, violándola previamente, para acusar de tal crimen, con pruebas amañadas, a Frank Sharp, al que odiaban y temían por su integridad, idealismo y coraje, que le convertían en enemigo peligroso para su delicuescente dominio de esta población, tolerado de modo vergonzoso por sus habitantes. Y de que fueron ellos, no mi hermano, los culpables de tal crimen, presentaré ante este tribunal las pruebas suficientes, incluso declaraciones de implicados directos en la conspiración criminal, entre los que se cuentan ambos hijos adoptivos del acusado Adam Dewey.

Fue un estupendo juicio. En todos los sentidos. Durante casi tres horas pudieron verse y escucharse allí cosas difíciles de olvidar. La propia Rhonda Crane llegó a imaginarse dentro de una vivida pesadilla. Uno tras otro, hombres y mujeres fueron despiadadamente obligados a mostrarse tal y como realmente eran ante el consternado, horrorizado, indignado... auditorio, el sombrío jurado y el no menos sombrío juez. Hudson Tate se debatió desesperadamente tratando de salvar su propia vida, buscando lo que sabía era imposible, tratando de utilizar los subterfugios legales que tan bien conocía para impugnarlo todo, desde la legalidad del juicio hasta a los testigos de cargo. Pero libraba, y era el primero en saberlo, una batalla inútil. Se lo dijo Mac Morton tras escuchar cómo Barnes, el periodista, contaba a su modo todo lo que sabía del asunto.

—¡Déjalo estar ya, Tate! ¡Esto es una sangrienta parodia de juicio!

—Ni más ni menos que el que le montasteis a Frank Sharp —le contestó el acusador—. Con la diferencia de que nosotros, ahora, sí estamos demostrando vuestra culpabilidad.

Finalmente, el jurado se retiró a deliberar. Y cuando estuvieron en la habitación reservada para ella, Armstrong, en su calidad de portavoz, les dijo lo que deseaba.

—Quiero un veredicto por unanimidad. Si alguno tiene escrúpulos de conciencia que lo diga y le pego dos tiros aquí mismo, poniendo a otro jurado en su lugar. Aunque me parece que no vais a disentir, como no lo hicisteis en el juicio contra Frank Sharp.

No disintieron. Sabíanse culpables. Diez minutos después volvían a la sala y Armstrong contestaba con firmeza a la requisitoria del juez:

—Culpables, por unanimidad absoluta.

Eso todos lo daban por descontado. Tate vaciló sobre sus piernas, Mac Morton se puso a blasfemar con violencia, Dewey cayó en sombrío marasmo, Larned medio se desmayó...

Con cara gris y voz opaca, el juez dictó sentencia.

—Este tribunal declara convictos a los acusados de homicidio en primer grado, con las agravantes de nocturnidad, alevosía, violación y desprecio de sexo... Condena a muerte a los acusados, en el plazo que... dictamine la autoridad de facto actual...

—¡Tú lo sabías! —saltó, los ojos fuera de las órbitas. Mac Morton—. ¡Tú lo sabias todo desde un principio, eres tan culpable como nosotros, pide otra soga para ti!

El juez se estremeció, le vieron vacilar. Luego, penosamente, se dejó caer en su sitial y se tapó la cara con las manos, mientras los guardianes sujetaban con violencia a Mac Morton.

Entonces Sharp se puso en pie y su clara, tajante, imperiosa voz, sonó en la sala.

—En mi calidad de supremo poder actual en esta población, ordeno que los acusados sean conducidos inmediatamente al mismo lugar donde ajusticiaron a su víctima, y sean, como Frank Sharp, colgados por el cuello hasta, morir. Tirarán de las sogas todos los miembros del jurado, también los testigos de cargo, con excepción de la hija de Dewey. Si alguno se niega, será considerada su negativa como confesión de culpabilidad en todos los crímenes cometidos por los reos y, a su vez, será ejecutado en aplicación inmediata de la ley marcial. El juicio ha terminado, llévense a los reos y cúmplase de inmediato la sentencia.

Hubo un conato de tumulto, pero los hombres de Sharp, preparados, de antemano, lo hicieron abortar. Eran los únicos que estaban armados y bastaron dos disparos al aire, mas el aviso de que los siguientes irían al bulto, para que todo se calmara.

Minutos después, el templo estaba vacío, excepto tres personas. Ray Sharp, Rhonda Crane y el juez. Este continuaba con la cabeza entre las manos, como ausente. Los otros se miraban.

—¿Y ahora qué?

—Ahora colgarán a toda esa gentuza. Supongo que no querrá verlo.

—Desde luego que no.

—Vuelva al hotel, cambíese de ropas y alístese para partir. Saldremos de Freeland al mediodía.

Ella respiró hondo. Luego asintió con la cabeza y marchó a la puerta, despacio. Por su parte, Sharp quedó mirándola con una expresión que mucho la habría conturbado, de verla. Pero no volvió la cabeza, ni al salir...

Sharp llegóse despacio al juez y lo llamó. Cuando Robson alzó la cara le habló despacio y fría.

—Usted sabe que aquí se acaba de hacer justicia, juez, aunque no de manera demasiado ortodoxa. Sabe también que es tan culpable, si no más, como los que ahora van a ser colgados. Sin embargo, no he querido juntarlo con ellos. Me pregunto si aún le quedará en alguna parte un resto de dignidad y si un juez puede juzgarse y sentenciarse a sí misma Por si eso es posible, aquí tiene. También puede usarlo para dispararme por la espalda.

Le echó sobre la mesa el pequeño revólver que acababa de sacar de bajo la levita y añadió, mientras el juez miraba el arma como alucinado:

—Sólo tiene una bala Debería bastar.

Luego giró y, con paso firme y lento, atravesó el templo y salió a la calle.

Estaba a tres pasos de la puerta, en la calle ahora vacía, mirando hacia donde se escuchaba el zumbido de la muchedumbre, pero no hacia ella, ya invisible, sino a la mujer que cruzaba despacio hacia el hotel, cuando allí dentro sonó un disparo. Uno solo.

Rhonda lo oyó también, se volvió y descubrió a Sharp en la acera. Su sobresalto se transformó en comprensión. Un instante permanecieron mirándose a distancia, luego, ella continuó su marcha. Y él, despacio, caminó hacia el punto dónde iba a celebrarse el múltiple ahorcamiento, seguido por su vigilante escolta a distancia. Impasible, recargando su pipa con mano firme, pero con una mirada muy especial.
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Nueve hombres fueron colgados, en aquella luminosa mañana de domingo, en el mismo lugar donde, dos meses antes, ajusticiaran a Frank Sharp. Dos docenas, entre los componentes del Jurado, los testigos de cargo y los supervivientes del grupo de guardaespaldas de Adam Dewey, estiraron aquellas cuerdas. Hubo mucho que ver, y que oír, porque se trató de una ejecución muy especial. Pocos de entre los reos supieron morir con dignidad, alguno, como el banquero, dio un lamentable espectáculo. También hubo histerismo, sollozos, hasta desmayos, entre quienes tiraban de las cuerdas. Pero se hizo justicia.

Fueron muchos los espectadores. Muchos más que cuando mataron a Frank Sharp. Naturalmente, Ray Sharp estuvo presidiendo la ceremonia, con buen golpe de sus terribles guerrilleros. Parecía haber bastantes más de ellos aquella mañana.

Cuando todo hubo terminado, la muchedumbre se alejó en silencia atemorizada, también escarmentada, incluso, muchos, con un fuerte sentimiento de colectiva culpabilidad royéndoles el alma. Se fueron a sus casas o se metieron en las tabernas, a beber y a comentar lo sucedido, sobre lo que aún podía suceder. Para muchos, restaban todavía bastantes ajusticiamientos.

Uno de sus hombres se acercó a Sharp, que fumaba impasible contemplando el siniestro bamboleo de los asesinos de su hermano, y le dijo algo que hizo le mirar a lo lejos, hacia la loma del cementerio. Luego montó a caballo, dio algunas órdenes y se encaminó al cementerio, mientras casi todos sus hombres volvían al pueblo.

La mujer estaba de pie, con las manos trenzadas, en actitud de rezo ante la tumba humilde, cerca de la cual abrían sus bocas las colectivas excavadas la noche anterior. No se volvió a la llegada del hombre, hasta que éste le preguntó:

—¿Por qué ha venido, Rhonda?

Se lo dijo, mirándolo a los ojos.

—A pedirle perdón.

Sharp respiré hondo, luego asintió, con la cabeza y la voz.

—Ya. Hizo bien, puesto que es la única que puede hacerlo. En donde esté, Frank sabe que yo no podía obrar de otro modo. Venga conmigo, por favor.

Ella no resistió. Hizo la señal de la cruz sobre su frente, luego siguió a Sharp, que sólo había mirado, con una honda mirada, a la tumba de su hermano mayor. A corta distancia aguardaban dos de sus hombres, alerta, con su caballo negro, pero ellos fueron a pie hacia la población.

—¿Y ahora, qué?

—Se terminó. Nos vamos.

—A México...

—A México. Mis hombres ya están listos para marchar.

—Les perseguirán...

—No harán tal cosa. Dejamos el telégrafo cortado; antes de que puedan conseguir refuerzos estaremos casi en la frontera: Además, creen que traje conmigo a todo un regimiento.

—¿No fue así?

—Sólo cuarenta hombres. Escogidos, disciplinados y leales, capaces de todo por mí, ya lo ha visto. Pero sólo cuarenta. Y, como dije, a todos me los llevo con vida. He derramado la sangre justa, ningún inocente cayó.

—Veintiséis muertos...

—Muertos están mejor. No espero que estas gentes escarmienten, sé que el vacío que dejo se van a lanzar a cubrirlo, como lobos, otros muy poco o nada diferentes a los que acabo de ejecutar. Antes de transcurridas veinticuatro horas, los más fuertes, o los más ambiciosos, estarán peleando como fieras por el poder aquí, no van a molestarse en perseguirme, me has tomado demasiado miedo y es aquí donde está su botín, no conmigo. Aunque me llevo todo el dinero que hallé en el Banco, en casa de Dewey y en otros lugares. Me servirá para pagar a mis hombres con generosidad, para mí sólo guardaré la amarga satisfacción de la venganza.

—Se llevará también a Silvia Dewey.

—No. Esa clase de mujeres, Rhonda, se usan y se dejan de inmediato. Me la llevo a usted... si es que quiere venir.

Deteniéndose, ella le miró a los ojos.

—Sabe muy bien lo que soy y he sido, capitán Sharp.

Él asintió. Se había quitado la pipa de la boca y la miraba al fondo de los ojos, del alma.

—Muy bien, al menos eso creo. Muy lejos, al Sur, tengo una hermosa casa y una hermosa propiedad. Soy como soy, no puedo, y aunque pudiera no querría cambiar. Pero tal vez, después de todo, mi hermano me haya hecho un último y magnifico regalo, a la vez que me da, también por última vez, un correctivo. Ya le dije que creo en Dios. ¿Vendrá conmigo, Rhonda?

—Iré.

—Gracias. Aunque no merece la pena decírselo, allá tenemos una bella iglesia, con un viejo sacerdote español que es amigo mío.

—No necesita decírmela.

—Lo sé.

Siguieron adelante. Tampoco necesitaban hablar más, ambos sabían que todo estaba dicho, que sus vidas quedaron unidas, para siempre, el mismo día en que murió Frank Sharp, asesinado legalmente por sus enemigos.

Una hora más tarde, el pueblo de Freeland veía desfilar, a caballo, empuñando sus armas, alerta y terribles en su impasibilidad, a los guerrilleros de Ray Sharp, al parecer sin llevarse nada de botín. Al mismo tiempo, de puertas y ventanas, en la mansión de Adam Dewey, salían llamas voraces y humaredas densas. En la cárcel quedaban un puñado de gentes todavía con el estómago en el cuello, en algunos lugares, hombres agobiados por lo qué acababan de realizar y una muchacha inmoral, cínica, que acababa de verse despreciada al máximo por un hombre delante de sus convecinos y de la mujer que ella había despreciado muchas veces. Todo lo demás era miseria y miedo. Una comunidad humana.

Rhonda Crane y Ray Sharp la dejaron atrás sin alegría ni remordimientos. Una vez fuera del pueblo, él alzó su mano, indicó el camino del Sur, y puso al trote, luego al galope, a su caballo. Rhonda le imitó, con ansiedad. Y tras ellos galoparon los cuarenta centauros, a través del valle solitario, lujuriante, bajo el viento y el sol. Libres, salvajes, violentos y magníficos.

Atrás, se quemaba la casa de Adams Dewey. Y, como Sharp pronosticara, las buenas gentes de Freeland, sin pensar en perseguir a los que se marchaban, ni en enterrar a los muertos, lanzáronse a comprobar si el dinero, su dinero, estaba en el Banco todavía y a saquear los domicilios de los ajusticiados, so pretexto de apagar el incendio... o simplemente de cumplir justicia.

Otros estaban ya alistándose para auparse en los lugares de Dewey, Mac Morton y demás compinches. Porque la vida tenia que seguir.
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